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AU   LECTEUR 


Je  réunis  ici  un  certain  nombre  de  conférences 
prononcées,  en  ces  deux  dernières  années,  soit  à 
la  Salle  de  Géographie,  soit  à  l'Université  des 
Annales,  soit  à  l'Ecole  Sainte-Geneviève.  Le  mot 
Conférences  est  impropre;  Lec/wres  vaudrait  mieux, 
car  le  don  de  la  parole  improvisée  ou  préparée 
étant  seulement  attribué  à  quelques-uns  qui, 
comme  disait  Daudet,  pensent  quand  ils  parlent, 
ou  à  d'autres  dont  il  faut  envier  l'admirable  mé- 
moire, ceux  qui  n'ont  ni  éloquence  ni  mémoire 
doivent  se  contenter  de  lire. 

Le  conférencier  causeur,  celui  qui  parle  un 
feuilleton,  explique  une  pièce,  raconte  une  histoire, 
peut  se  rendre  familier  avec  son  public;  il  est  là  en 
bras  de  chemise  ;  si  un  mot  est  impropre,  hasardé 
ou  vulgaire,  on  ne  lui  en  tient  pas  grief:  si  une 
phrase  est  inachevée,  tant  mieux  :  c'est  celle-là 
qui  porte.  Un  vieux  sténographe  qui  avait  vu  pas- 
ser des  générations  de  grands  orateurs  et  qui 
aimait  à    conter  ces  homériques    batailles   de  la 
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langue,  affirmail  que  nul,  hormis  Jules  Favre, 
n'avait  jamais  fini  une  phrase.  Sur  le  texte  trans- 
crit, on  rajoutait  des  bouts,  on  coupait  des  bras, 
on  mettait  des  têtes  et  des  queues,  mais,  par  là,  à 
chaque  fois,  on  dénaturait,  adultérait,  émasculait 
la  pensée.  Le  conférencier  causeur  peut  donc  être 
incorrect  et  bafouillant  :  il  a  son  excuse  dans  l'in- 
timité où  il  converse  avec  l'auditeur  :  supposant  au 
besoin  les  objections,  les  provoquant  presque,  bon 
enfant,  bon  vivant  et  ne  dédaignant  point  l'esprit 
un  peu  gros  par  quoi  la  salle,  à  des  moments,  est 
soulevée  d'un  fort  rire. 

Voilà  qui  est  interdit  au  conférencier  lecteur  : 
lequel  est  placé  entre  deux  abîmes  qu'il  côtoie 
alternativement;  ce  qu'il  lit  est-il  un  fragment, 
plus  ou  moins  arrangé  ou  dérangé,  d'un  livre 
ancien  ou  futur?  De  la  monotonie  des  phrases, 
écrites  pour  être  lues  seulement  des  yeux,  un 
ennui  incurable  et  contre  qui  vainement  les  plus 
braves  s'efforcent,  coule  comme  un  filet  d'orgeat 
tiède.  Par-dessus  les  feuillets  qui  tombent,  trop 
lentement  à  son  gré,  il  voit,  le  malheureux,  les 
visages  qui  se  tirent,  les  yeux  qui  s'éteignent  et 
les  bouches  qui  bâillent.  Sa  voix  sonne  un  glas 
dans  le  silence  jusqu'au  moment  fatal  où,  mue  par 
le  désespoir  et  décidée  à  tout  affronter  pour  échap- 
per au  supplice,  une  des  spectatrices  se  lève, 
tapote  ses  jupes,  dérange  une  rangée  d'auditeurs 
et,   libérée,    s'en   va  joyeuse    relrouver  son  auto. 
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Exemple  néfaste!  Plus  que  les  uioulous,  les  bre- 
bis sont  nées  imitatrices;  il  (levait  y  en  avoir 
majorité  dans  le  troupeau  de  Panurge.  Et,  par  le 
chemin  que  la  première  a  montré,  les  autres  s'em- 
pressent. 

Si  même  nulle  n'osa,  retenue  qu'elle  fut  par  le 
prestige  du  conférencier,  par  la  honte  d'avoir  l'air 
de  ne  pas  comprendre  et  de  n'être  pas  une  intel- 
lectuelle, si  le  snobisme  l'attacha  à  sa  chaise,  comme 
à  son  rivage  sa  'grandeur  attachait  Louis  XIV, 
quelles  confidences  elle  ferait,  si  elle  osait!  Par 
bonheur,  il  est  des  respects  commandés,  et  elle 
se  contente  de  dire  :  «  Oh  !  c'était  profond.  Mais 
sérieux  !  Et  il  aurait  fallu  savoir  tant  de  choses.  » 
Mais  on  ne  l'y  reprendra  pas  ! 

En  effet,  a-t-elle  raison  :  ce  n'est  point  pour 
entendre  lire  quelques  pages  d'un  livre  par  l'au- 
teur même  qu'elle  a  mis  une  jolie  robe,  un  cha- 
peau le  plus  grand  possible  —  car  la  salle  de  con- 
férences est  la  dernière  où  l'on  se  chapeaute  — 
qu'elle  a  sacrifié  l'après-midi,  ou  tout  le  moins 
cette  partie  de  l'après-midi  qui  s'étend  du  déjeu- 
ner, dont  on  s'est  levé  à  deux  lieures.  jusqu'au 
moment  oii  l'on  commencera  raisonnablement  des 
visites  et  où  l'on  pensera  aux  rendez-vous  de  thé, 
soit  quatre  heures  ou  quatre  heures  et  demie.  Il 
faut  donc  que  le  premier  goiiter  que  l'on  sert  à  son 
esprit  soit  du  genre  d'un  sandwich  au  caviar,  tout 
au  plus  d'un  pain  au  foie  gras  ;  qu'il  y  ait  autour 
une  mousse  do  salade  au  citron  et  pour  dessert  un 
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feuilleté  bien  chaud  à  la  confiture,  avec  un  petit 
verre  de  vin  de  Xérès  ou  de  la  Commanderie.  Cela 
forme  alors  un  très  gentil  deux  à  trois  on  trois  à 
quatre. 

Les  cinq  à  six  même  ont  réussi  pourvu  qu'ils 
fussent  ainsi  compris  et,  la  mode  aidant,  il  s'est 
trouvé  que,  ainsi  dosés  par  des  hommes  de  grand 
talent,  des  morceaux  furent  goûtés,  applaudis  et 
parfois  compris.  Doù  un  très  agréable  contraste 
à  la  crise  du  livre  et,  par  là,  nombre  de  notions 
et  même  didées  justes,  ingénieuses  et  parfois 
nobles  répandues  sur  la  littérature. 

Oui,  mais  comme,  pour  ainsi  titrer,  cela 
demande  de  prudence,  d'habileté  et  de  réserve.  Il 
faut  bien  qu'on  essaie  de  faire  sourire.  Mais,  si 
l'on  veut  faire  rire,  que,  de  cette  mousse  d'esprit 
fouetté,  quelque  profiteur  essaie  de  s'emparer  et 
qu'il  imagine  en  avoir  trouvé  la  recette,  comme 
en  deux  coups,  il  la  fait  tourner,  le  farceur, 
le  terrible,  le  sinistre  farceur,  l'humoriste  d'his- 
toire, arrivé  hier  d'Outre-Rhin,  qui,  en  se  faisant 
français,  s'est  dit  qu'il  se  faisait  mondain,  léger, 
badin,  dix-huitième  —  petit  abbé  à  la  toilette  de 
la  marquise,  —  et  cela  lui  va  comme  une  mouche 
assassine  à  un  ours  blanc... 

Ah  !  le  pauvre  !  Ses  jolis  mots,  ses  tours  déli- 
cats, ses  apophtegmes  galants,  tout  ce  qu'il  a 
oint  d'huile  de  lampe  pour  le  faire  paraître  léger, 
folâtre  et  détaché,   cela    fait   plouk  à  chaque  fois 
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dans  la  mare,  avec  un  bruit  sinistre,  et  de  l'eau 
noire  gicle  alentour.  On  s'étonne,  on  se  regarde, 
on  prend  son  face-à-main,  on  sourit  —  et  il  redou- 
ble _  on  rit,  et  il  est  radieux  !  Et  c'est  lui  qui 
est  sur  la  claie.  «  De  ,quel  monde  est-il  ce  mon- 
sieur ?» 

Gela  est  pis  que  l'ennui,  pis  que  la  précipitation 
du  départ.  Cela  est  Isi  perpétuité  que  nul  Bércnger 
ne  pourrait  indulgencier.  Etce  qui  perd  cet  homme, 
c'est  la  folie  de  vouloir,  comme  l'autre,  danser  sur 
la  corde  roide,  sans  balancier. 

D'autant  plus  dois-je  louer  les  quelques  admi- 
rables artistes  qui  lisent  ainsi  que  j'ai  dit,  ou 
plutôt  parlent  des  conférences  littéraires,  même 
historiques,  que  je  serais  bien  incapable  d'en  faire 
autant.  Certes  j'arriverais  à  procréer  un  morceau 
mauvais  ou  pire  sur  un  écrivain,  ou  un  guerrier,  ou 
une  actrice,  mais  ce  serait  n'importe  quoi;  je  plam- 
drais  ceux  qui  viendraient  l'entendre  et,  quant  à 
répéter  trois,  quatre,  cinq  fois  par  année  un  tel 
exercice,  les  dieux  m'en  gardent! 

Il  ne  s'agit  en  mon  cas  ni  de  dilettantisme  ni  de 
littérature.  Il  s'agit  d'une  conviction  librement  for- 
mée pour  laquelle  je  combats  depuis  quarante  ans 
par  le  tract,  la  brochure,  le  journal  et  le  livre. 
L'un  des  derniers,  sinon  le  dernier  à  proclamer  la 
nécessité  pour  la  démocratie  du  radicalisme  césa- 
rien,  dont  Bonaparte  fut  en  nos  âges  le  représen- 
tant, je  n'entretiens   aucune   illusion,   ni  aucune 


VI  AU   LECTEUR 

ambition,  mais  je  fais  mon  œuvre.  C'est  de  racon- 
ter le  Héros,  de  le  montrer  tel  qui!  fut,  car  II  ne 
doit  être  loué  que  par  la  Vérité  ;  de  répandre  Son 
culte,  de  provoquer  les  offrandes  à  Sa  mémoire, 
de  propager  à  toute  fin  la  Religion  napoléonienne 
en  célél)rant  le  culte,  en  attirant  les  contradictions, 
en  contraignant  à  me  suivre  sur  ce  terrain  môme 
mes  adversaires  et  nos  ennemis,  en  sonnant  cons- 
tamment mes  cloches,  et  en  contraignant  le  liou- 
peau  des  imitateurs   à  suivre  les  routes  que  j'ai 
jalonnées.  A  cette  heure,  chez  les  peuples  d'Italie, 
d'Allemagne  et  de  Russie,  chez  les  nations  nouvelle- 
ment éprises    des    civilisations   occidentales,    aux 
États-Unis  où  II  demeure  le  vivant  modèle  de  l'éner- 
gie et  où  la  gloire  de  Son  nom  balance  celle  des 
illustrations  nationales,  en  Angleterre  même,  dans 
le  pays  de  Castlereagh,  de  Bathurst  et  de  Lowe, 
l'heure  de  la  justice  est  venue  et  partout  les  anna- 
listes étudient  jusqu'au  moindre  événement  qui  per- 
mette d'accrocher  à  Son  nom  quelque  chose  de  leur 
nation  ou  de  leur  ville.  Qu'il  ait  passé  une  iieure 
dans  une  cbambre  d'une  auberge,  c'est  assez  pour 
un  livre;   qu'on  ait  combattu  sous  Ses  aigles  ou 
contre  elles,  fût-ce  en  un  rang  inférieur  et  en   une 
place  obscure,  c'est  assez  pour  des  mémoires  et 
une  biographie  ;  telle  échauffourée   fera   matière  à 
deux  volumes,  telle  campagne  ;i  dix,  et  m  France 
moins  peut-être  qu'en  Allemagne  et  en  Russie,  l! 
biiil  une  bibliothèque  pour  contenir  les  ouvrages 
en    toutes  langues    sur    Waterloo    et,    j)our    les 
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mémoires  où  il  en  est  parlé,  les  témoignages  et  les 
polémiques,  une  chambre  ne  suffit  pas.  Dans  le 
développement  de  ces  études,  on  pousse  comme  il 
est  juste  l'analyse  à  l'excès.  Mais  qui  s'en  plaindra? 
II  faut  que  chacun  apporte  sa  pierre,  si  petite  soit- 
elle  et  si  menue,  à  l'édifice  que  dressera  quelque 
jour  l'ouvrier  de  la  synthèse,  celui  qui  en  deux 
cents  pages  vraies,  racontera  Napoléon. 

A  ce  mouvement  qui  s'est  propagé  de  toutes 
parts  et  qui  à  présent  ne  saurait  être  endigué,  l'on 
dit  que  j'ai  contribué.  Je  voudrais  que  cela  fût, 
car  j'eusse  ainsi  honoré  ma  vie.  Au  moins,  ai-je 
fait  ce  que  j'ai  pu  ;  et  lorsqu'on  est  venu  me  parler 
de  conférences,  si  je  me  suis  cabré  d'abord,  étant 
en  principe  hostile  à  ces  exhibitions,  j'ai  cru  ensuite 
voir  là  un  devoir  ;  j'ai  vaincu  ma  répugnance,  j'ai 
dompté  ma  timidité,  et  j'ai  marché. 

On  m'avait  dit  :  Lisez n'iniporte  quoi.  Je  lus  donc 
la  première  fois  un  chapitre  d'un  livre  que  j'allais 
publier.  Le  résultat  fut  piteux.  Sur  dix  auditrices,  il 
y  en  avait  peut-être  quatre  qui  avaient  compris  les 
mots,  pas  deux  qui  eussent  suivi  les  idées.  Ce  qui  est 
dans  les  livres  doit  rester  dans  les  livres.  La  con- 
férence est  autre  chose  et  demande  une  autre  for- 
me. Il  faut,  à  un  public  qui  arrive  là,  de  ses  plai- 
sirs ou  de  ses  affaires,  et  qui  veut  être  intéressé 
durant  une  heure,  présenter  un  récit  qui  ait  un 
commencement,  un  milieu  et  une  (in,  se  suffise  à 
soi-même,  s'explique  soi-même  &t  n'ait  besoin  pour 
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être  entendu  que  d'un  minimum  de  notions  anté- 
rieures. 

La  conférence  doit  avant  tout  cherciier  la  vie  ; 
au  défaut  de  savoir  et  de  pouvoir  parler  d'abon- 
dance et  d'éloquence,  ce  qui  sérail  certes  supérieur, 
qu'on  prenne  un  morceau  écrit  de  verve,  cou- 
rant, galopant,  ne  reculant  point  à  l'effet  et  s'effor- 
çant  à  convaincre,  moins  par  une  démonstration 
documentée  que  par  un  récit  imagé  construit  selon 
les  anciennes  formules.  Ce  récit  parlé  peut  n'être 
point  tenu  à  la  même  rigidité  qu'un  récit  livresque. 
On  peut  l'admettre  plus  flottant,  plus  éparpillé, 
tourné  en  digressions  qui  ont  des  agréments  et  per- 
mettent d'insérer  des  petites  découvertes  dont  on 
est  fier  —  mais  c'est  là  du  remplissage.  Rien  ne 
vaut  une  composition  où.  le  sujet  est  enfermé,  d'un 
trait  appuyé,  dans  l'espace  qu'il  lui  est  permis  de 
remplir:  soixante,  au  plus  soixante-dix  minutes  de 
lecture.  Cela  est  long  déjà  pour  l'auditoire,  si  cela 
paraît  court  au  conférencier,  contraint  à  ramasser 
son  sujet,  à  n'en  extraire  que  l'essentiel,  à  couper 
tout  développement  oiseux  et  j'entends  là  qui  n'ait 
point  pour  objet  d'exposer  un  caractère,  de  tirer 
d'un  fait  une  pbilosopliie,  de  saisir  les  conséquences 
d'un  événement. 

Je  n'ai  point  la  prétention  d'avoir  réalisé  cet  idéal  : 
il  eûl  fallu  pour  le  remplir  une  éducation  dont,  à 
soixante  ans  passés,  je  ne  suis  j)oint  susceptible  et 
une  modération  que  je  ne  saurais  j)ort»M'  à  exprimer 
ce  qui  m'indigne.  Dans  un  livre,  l'elfet  de  brutalité 
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est  moindre  ;  il  se  renforce  clans  un  journal  ;  il 
dépasse  l'attente  dans  une  conférence.  La  parole 
porte  plus  sûrement  la  flèclie  et  l'enfonce  plus 
avant.  De  là,  dans  un  cas,  un  incident  (jui  m'a  obligé 
à  rendre  publics  les  documents  sur  (jui  j'avais  for- 
mé ma  conviction.  Bien  que  le  texte  de  cette  con- 
férence ait  déjà  paru  dans  le  volume  :  Autour  de 
Sainte-Hélène,  je  le  réimprime  ici,  parce  que 
faisant  partie  de  l'ensemble,  il  doit  être  jugé  dans 
cet  ensemble. 

Voilà  un  des  motifs  qui  m'ont  déterminé  à 
réunir  en  volume  des  conférences  :  qu'il  y  a 
là  un  ensemble  présentant,  à  mon  gré,  assez  de  la 
doctrine  pour  servir  à  quelque  chose  ;  puis,  que, 
malgré  la  publicité  qu'elles  ont  reçue,  l'on  a 
paru  souhaiter  qu'elles  fussent  recueillies  et  conser- 
vées. Enfin  que,  malgré  qu'on  m'en  ait  pressé,  je 
n'ai  pu,  pour  beaucoup  de  raisons,  me  décider  à 
les  relire  dans  beaucoup  de  villes,  en  province  ou 
à  l'étranger,  oii  l'on  m'avait  demandé  de  venir.  Seul, 
ou  avec  des  confrères  pensant  à  peu  près  comme 
moi,  cela  eût  été  possible.  On  eût  alors  composé 
une  sorte  d'Université  ambulante  de  Napoléoni- 
sants,  mais  aller  en  représentation  ici  ou  là  avec, 
après  ou  avant  Monsieur  Tel  ou  Monsieur  Tel,  non, 
non  et  non  ! 

Que  ce  petit  livre  porte  à  ceux  qui  pensent 
comme  je  pense  un  salut  cordial.  Qu'il  leur  porte 
un  peu  plus  de  respect,  d'amour,  d'admiration  et 
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(le  pitié  pour  le  Grand  homme  ;  qu'il  donne  à  ceux 
qui  ne  pensent  point  encore  comme  nous  la  tenta- 
tion de  Le  connaître,  de  Le  servir  et  de  L'aimer  ; 
qu'il  apprenne  à  Ses  ennemis  que,  dans  des  salles 
combles,  par  les  auditoires  les  plus  divers,  Son  nom, 
Son  glorieux  nom,  a  été  à  chaque  fois  acclamé  et 
qu'avec  ces  inconnus,  à  chaque  fois,  il  m'a  semblé 
que  nous  avions  fait  des  fidèles.  —  Et  cela  fut  très 
doux. 

Frédéric  Masson. 

Au  Clos  des  Fées,  le  15  août  1909 
au  jour  de  la  Saint-Napoléou. 
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Qu'on  imagine  un  enfant  sorti  d'une  race  toute 
française,  porté,  Jurant  qu'on  se  battait,  par  une 
mère  patriote,  né  dans  la  banlieue  de  Melz  au  len- 
demain des  désastres,  élevé  et  grandi,  malgré  que 
son  père  se  fût  rallié  aux  vainqueurs,  dans  un 
milieu  populaire  et  traditionnel  fidide  au  culte  du 
passé,  bercé  de  récils  liéroïques  et  de  souvenirs 
funèi)res,  nourri  des  histoires  épicpies  an  grand 
iiomme  qui  a  consacré  sa  vie  et  son  génie  à  sauver 
sa  nation  t't  ((ui,  écrasé  par  le  nombre,  a  préféré 
les  lointains  et  bi'umeux  exils  à  une  servitude  dorée  ; 
(ju'on  imagine  un  tel  enfant  ainsi  conçu  et  formé 
dans  la  banlieue  de  la  cité  lorraine,  sous  un  ciel  clair 
et  léger,  à  la  vue  des  coteaux  adoucis  oii  grimpent 
les  ceps  de  vigne  et  où  courent  des  lignes  d'arbres, 
des   plaines  aimables  dont  le  vert  vif  est  mis  en 

'  Goiircicaco  prononcée  à  la  Société  des  Conférences  le  ven- 
dredi 31  janvier  11108. 
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relief  par  le  ruban  argenté  de  la  Moselle,  paysage 
qui  n'est  point  âpre  ni  mystérieux,  dont  la  dou- 
ceur captive  plutôt  quelle  ne  conquiert,  mais  sim- 
pose  d'autant  mieux,  entre  au  profond  de  l'être  et, 
tant  qu'il  respire,  emplit  ses  regards  et  son  cœur. 
Soudain,  moins  de  dix  ans  après  la  guerre,  cet  en- 
fant est  transporté  dans  une  maison  de  (Cadets, 
aux  extrémités  du  royaume.  C'est  une  faveur  qu'a 
obtenue  le  loyalisme  de  son  père.  Il  est  élève  du 
roi,  il  porte  son  uniforme,  il  est  destiné  à  servir, 
comme  officier,  le  roi  son  bienfaiteur.  Et  il  vit  sous 
un  ciel  lourd  et  noir,  transi  par  le  vent  glacé  des 
plaines  neigeuses,  au  milieu  d'enfants  bostiles  et 
mauvais  qui  tournent  en  dérision  la  langue  qu'il 
parle,  le  pays  dont  il  vient,  les  vaincus  dont  il  est... 
Comment  ne  mépriseraient-ils  point  les  vaincus, 
ceux  qui  «  s'instruisent  pour  vaincre  «.  Tout  le 
froisse,  cet  enfant,  et  le  décbire;  plus  il  est  inttd- 
ligent  et  généreux,  plus  il  souffre.  Il  se  replie  alors 
sur  lui-même  ;  il  s'enivre  de  souvenii-s  ;  de  ses 
veux  fermés,  il  revoit  ses  plaines  natales,  et  les 
bosquets  verdoyants,  et  l'eau  joyeuse,  et  les  mai- 
sons iiospitalières;  il  repasse  sur  sa  langue  le  goiit 
des  vins  légers  et  piquants,  des  fruits  acides,  des 
gâteaux  crémeux;  il  rêve  des  gloires  passées,  des 
vieilles  églises,  des  statues  ancestrales  au  pied  de 
<|ui  sont  gravés  des  serments  de  mort  <|ui  furent 
tenus.  Sur  lui-même,  rien  (ju'en  lui-même  et  avec 
lui-même,  il  l'etourne  des  regrets  (jui.  I(>rs(|u  il  re- 
garde autour  de   lui.  deviennent   des  remords.  11 
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(''liue  LUI  culte  inléi'ieui"  à  ct'liii  (jui  luHa  ius(|u";i  la 
lin  j)Our  rimlépendaucc  de  son  pays.  11  h;  pare 
iriu-roïsmc,  1  égale  aux  grands  lionnnes.  lui  donn»' 
du  génie  ;  c'est  son  dieu,  le  messie  libéi'ateur  qui 
apparaîtra  quel(jue  jour  pour  rendre  aux  opprimés 
tl  aux  vaincus  l'indépendance  et  Ihonneur  —  «-t 
pourtant  cet  enfant  poi'te,  par  grâce  spéciale,  l'uni- 
l'ornie  royal  ;  il  est  cadet  royal,  nouri'i,  élevé,  ins- 
liuil  aux  frais  du  roi  ;  il  cùnnail  sa  destinée  qui 
est  de  servir  le  roi  et  il  ne  clirrclie  même  pas  à  s'y 
soustraire.  La  lutte  (jui  s'institue,  dans  son  esprit 
et  dans  son  cieur,  entre  son  passé  et  son  avenii-, 
est  si  violente  (jue  sa  raison  peut  y  succomber  et 
que  son  caractère  en  portera  pour  jamais  les  cica- 
trices. Quoi  qu  il  résolve,  quoi  qu'il  fasse,  il  subit 
une  destinée  (jui  épouvanlcrail  un  hoinnic,  et  il  est 
un  enfant. 

Tel  Napoléon  Bonaparte  à  son  entrée  à  l'école 
de  Brienne.  Ce  n'est  point  la  France  (ju  il  a  per- 
due, mais  la  Corse;  ce  n'est  point  le  roi  de  Prusse 
(|ui  a  conquis  son  pays,  mais  le  roi  de  France.  La 
conquête  en  est-elle  plus  douce  pour  les  vaincus  ? 
Pour  être  petite  et  pauvre,  la  patrie  en  est-elle 
jnoins  sacrée  '?  Le  droit  qu'un  peuple  a  d  être  libre 
se  mesure-t-il  au  nombre  de  ses  citoyens,  à  l'éten- 
due de  son  territoire  et  à  la  fertilité  de  ses  plaines  ? 
Le  vainqueur  est  toujours  enclin  à  penser  que  son 
joug,  à  lui,  doit  être  supportable  au  vaincu,  et  il 
applique   sa  pitié  à   ceux  seulement  qui  subirent 
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d'autres  maîlros.  A  qui  vient  de  la  C.orse  ensoleil- 
lée, Autun  et  Brienne  ne  sont  pas  moins  sombres 
qu'à  (jui  vient  de  Metz,  Oianienslein  ou  Licliter- 
felde.  Pour  s'exprimer  en  une  langue  au  lieu  d'une 
autre,  les  railleries  ne  sont  pas  moins  cuisantes, 
les  injures  moins  sensibles,  les  blessures  moins 
profondes.  11  y  a  peut-t'tre  moins  de  bi'utalité  ;  il  y 
a  sûrement  plus  d'impei'tinence. 

A  Autun,  encore,  l'enfant  n'était  pas  seul;  il 
avait  son  frère,  Josepli  ;  les  maîtres  (ju'il  avait  ren- 
contrés étaient  bons  et  s'intéressaient  à  lui  :  en 
trois  mois,  l'abbé  Cliardon  lui  avait  appris  assez 
de  français  «  pour  faire  librement  la  conversation 
et  même  de  petits  discours  et  de  petites  versions  »  ; 
mais,  à  Brienne,  chez  les  Minimes,  les  Bonshom- 
mes comme  on  dit,  nulle  fa\('ur  à  espérei-,  nulle 
proltM'tion  à  attendre  :  il  entre  dans  le  rang,  il  porte 
l'uniforme;  il  est  soldat  et  il  n'a  pas  dix  ans. 

Avant  de  trouver  une  expression  de  sa  pensée 
(ju'on  puisse  lui  attribuer  avec  certitude,  il  faut  pas- 
ser du  temps.  A  Brienne,  on  reconstitue  le  milieu, 
on  connaît  les  maîtres  et  les  camarades,  on  dis- 
cerne le  régime  (rinslriiction  et  la  discij)line, 
mais,  sauf  (jue  deux  des  condisciples  de  Napoléon 
ont  apporté  sur  lui  leur  témoignage,  on  est  réduit, 
au  moins  pour  les  ju'cniiJ'ies  aunt-es,  à  des  conjec- 
tures. 

Na[K)léon  a  cmiiorté  de  Brimiie,  en  méux-  lemps 
<|U  un  pi'olond  lui-piis  pour   le   genre  d  instruction 
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que  donnaient  les  Minimes,  une  sorte  de  reeonnais- 
sance  attendrie  pour  l'IiospilaliU'  qu'il  a  reçue, 
pour  les  souvenirs  de  son  enfance  quil  va  attachés. 
Avec  les  années,  n"arrlve-t-il  pas  que,  des  lieux  où 
l'on  a  souffert,  on  se  souvient  avec  une  sorte  de  plai- 
sir? Une  transposition  s'opère  où  l'on  prend  j)Our 
des  joies  qu'on  vous  a  procui'ées  la  joie  qu'on  a  eue 
d'être  enfant  et  de  porter  en  soi  l'allég^resse  bon- 
dissante de  la  jeunesse  emprisonnée.  Napoléon  fut 
bon  pour  tous  les  êtres  qu'il  avait  rencontrés  à 
Brienne,  mieux  (|ue  bon,  car  pour  certains,  peu 
recommandables,  il  eut  toujours  des  faiblesses. 
Principal,  pi-ofesseui's,  aumiuiier,  portier,  donies- 
ti(jues  reçurent  de  lui  îles  pensions  et  des  places  — 
des  places  de  confiance.  Ainsi  Haute,  le  portier  de 
Brienne,  qu'il  lit  portier  à  Malmaison.  Des  cama- 
rades, nul  qui,  par  la  suite,  ne  fût  placé  —  et  bien 
—  s'il  s'adresse  à  l'ancien  camarade  devenu  premier 
consul  et  empereur.  En  échange,  Bonaparte  ne  de- 
mande point  de  bassesses  ou  de  flagorneries,  mais 
il  n'admet  point  la  familiarité',  ni  le  tutoiement.  Il 
ne  répugne  nullement  à  appeler  aux  fonctions  les 
plus  intimes  de  son  cabinet  ou  de  sa  maison  les 
témoins  de  sa  vie  passée  :  ainsi  Bourienne,  son 
secrétaire,  «  qu'il  n'eût  jamais  éloigné  sans  sa  cupi- 
dité »  ;  ainsi  Nansouty,  premier  chambellan  de  l'Im- 
pératrice, puis  premier  écuyer  —  outre  général  de 
division  et  colonel  général  des  Dragons  ;  ainsi  La- 
planche-Mortière,  adjudant  supérieur  du  Palais  des 
Consuls  ;  Gudin,    gouverneur   de   Fontainebleau  ; 
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Lclit'iir  (le  yiIle-sur-Aire,aclniinislrateui-des  parcs, 
jar<lins  cl  jiépinièrcs  (!«'  la  Couroime. 

Son  orgueil  est  trop  liaul  monté  pour  qu'il  l'odouto 
les  souvenirs  de  son  enfance  indigente  et  triste;  il 
s"v  plaît  au  contraire,  et  en  i-elève  encoi-e  sa  desti- 
née, mais  de  ce  qu'il  lui  bienfaisant  pour  tous,  ce 
nVst  point  à  dire  (ju'à  lîrienne  il  ait  eu  des  amis 
particuliers.  Son  cœur  était  en  Corse  et  c'élail  à 
ses  frères,  à  ses  tantes,  ;i  ses  oncles,  à  ses  grand"- 
mères,  à  tout  son  monde  de  Corse  qu'il  rêvait.  Dans 
les  deux  lettres  qu'on  a  de  lui,  écrites  de  Brienne, 
il  en  énumère  la  litanie  :  Minana  Saveria,  Zia  Ger- 
ti'uda,  Zio  Nicolino,  Zia  Touta,  Minana  Francesca, 
Sanio,  Giovanna,  Oj'azio. 

Vis-à-vis  de  ses  frères,  à  quinze  ans  qu'il  n'a 
pas  encore,  il  se  pose  en  chef  de  famille;  il  rai- 
sonne leur  vocation,  il  discute  leurs  aptitudes,  il 
dirige  leur  carrière.  Rien  de  plus  précis  et  de  plus 
formel  ;  selon  une  habitude  qu'il  a  déjà  el  (ju'il 
conservera  toujours,  il  dispose  ses  arguments  par 
paragraphes,  et  c'est  d'une  logique  irrésistible. 
Dès  la  première  lettre  qu'on  connaisse  de  lui  — 
letlre  de  juin  1784,  éci'ite  à  un  de  ses  oncles,  vi'ai- 
semlilablement  Nicolo  Pallaviccini,  voici  comme  il 
.s'exprime  sm-  son  frère  Josepli  :  «  11  esl  en  rhé- 
tori(|ue  et  ferait  h;  mieux  s'il  }r.|vaillait,  car  M.  le 
principal  a  dit  à  mon  cher  père  (ju'il  n'v  avait  tlans 
le  collège  ni  phvsicien,  ni  rhéloricien,  ni  philosoj)lu' 
([ui  i'ù\  tant  de  talents  (|ue  lui  et  «lui  fît  si  bien 
une  Ncisioii.   (JiianI    à  Télal   (|u'il  veut  embrasseï', 
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recclésiastique  a  été,  connu»'  vous  le  savez,  le  pre- 
mier qu'il  a  ciioisi.  Il  a  persisté  dans  celte  résolu- 
tion jus({u'à  cette  heure  où  il  veut  servir  le  Hoi  : 
en  (juoi  il  a  bien  tort  par  plusieurs  raisons  : 
1"  Comme  le  remarque  mon  cher  père,  il  n'a  pas 
assez  de  hardiesse  pour  alFrontt'r  les  périls  d'une 
action.  Sa  santé  faible  ne  lui  pei-mcl  pas  de  soute- 
nir les  fatiii'ues  d'une  campagne,  et  mon  frère 
n'envisage  l'état  militaire  que  du  coté  des  garni- 
sons; oui,  mon  cher  frère  sera  un  très  bon  ofliciei* 
de  garnison,  bien  fait,  ayant  l'esprit  léger,  consé- 
quemment  propre  aux  frivoles  compliments  et, 
avec  ses  talents,  il  se  tirera  toujours  bi(»n  d'une 
société,  mais  d'un  combat  ?  C'est  ce  dont  mon 
cher  pi're  doute. 

Qu'importe  à  des  guerriers  ce  frivole  avantage  ? 
Que  sont  tous  ces  trésors  sans  celui  du  courage  "7 
A  ce  prix,  fussiez-vous  aussi  beau  qu'Adonis, 
Du  dieu  même  du  Pinde  eussiez-vous  l'éloquence, 
Que  sont  tous  ces  dons  sans  celui  de  la  vaillance  ?^ 

«  2'^  Il  a  reçu  une  éducation  pour  l'état  ecclé- 
siastique. Il  est  bien  tard  de  se  démentir.  M^rTévô- 
(jue  d'Autun  lui  aurait  donné  un  gros  bénéfice  et 

'  Citant  de  mémoire,  car  on  ne  saurait  croire  qu'il  les  copie, 
ces  vers,  Mapoiéon  les  ortliogrâphie  ainsi  : 

Qu'importe  à  des  gucrriOs  ces  frivoles  avanlages 
Que  l'ont  tous  ces  trésors  sans  celui  du  courage 
A  ce  prix  fucier  vous  aussi  beau  quWdonis 
Du  Dieu  mOmo  du  Péou  eusicz  vous  l'élocauce 
Que  son  tous  ces  dons  .'  sans  celui  de  l'avallance, 

soit  deu.v  vers  fauv  sur  cinij  et  les  autres  incompréhensibles. 
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il  était  sûr  d'être  évOquc.  Quels  avantages  pour  lu 
famille  !  Mgr  d'Autun  a  fait  tout  son  j)Ossible  pour 
l'engager  à  persister,  lui  promettant  qu'il  ne  s'en 
repentirait  pas.  Bien,  il  persiste.  Je  le  loue  si  c'est 
de  goût  décidé  qu'il  a  pour  cet  état,  le  plus  beau 
pourtant  de  lous  les  corps,  et  si  le  grand  moteur 
des  choses  humaines,  en  le  formant,  lui  a  donné, 
lel  que  moi,  une  inclination  décidée  pour  le  mili- 
taire, 

«  3"  Il  veut  qu'on  le  place  dans  le  militain-,  c'est 
fort  bien,  mais  dans  quel  corps?  Est-ce  dans  la 
marine?  Il  ne  sait  point  de  mathématiques.  Il  lui 
faudra  deux  ans  pour  l'apprendre.  Sa  santé  est 
incompatible  avec  la  mer.  Est-ce  dans  le  génie 
dont  il  lui  faudra  quatre  ou  cin(j  ans  pour  appren- 
dre ce  qu'il  lui  faut  et,  au  bout  de  ce  temps-là,  il 
ne  sera  encore  qu'élève  du  génie,  d'autant  plus,  je 
pense,  que,  tout»'  la  journée,  être  occupé  à  tra- 
vailler n'est  pas  compatible  avec  la  légèreté  <le 
son  caractère.  La  même  raison  existe  pour  l'artil- 
lerie, à  l'exception  qu'il  faudrait  qu'il  ne  travaille 
que  dix-huit  mois  pour  être  élève  et  autant  pour 
être  officier.  Oh  !  cela  n'est  pas  encore  de  son  goût. 
Voyons  donc  :  il  veut  entrer  sans  doute  dans  l'in- 
fanterie. Bon  !  je  l'entends,  il  veut  être  toute  la 
journée  sans  rien  faire,  il  veut  battre  le  pavé  toute 
la  journée,  et  d'autant  plus,  qu'est-ce  qu  un  mince 
officier  d'infanterie  ?  Un  mauvais  sujet,  les  trois 
quarts  du  temps,  et  c'est  ce  que  mon  cher  père,  ni 
vous,  ni  ma  mère,  ni  nmn  cher  oncle  l'archidiacre 
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ne  voulonl.  car  il  a  d/'jù  iiionli-é  des  petits  tours 
de  léi^èreté  et  de  prodigalité.  En  conséquence,  on 
fera  un  dernier  eliort  pour  l'eng'ag'er  à  l'état  ecclé- 
siastiijue,  faute  de  quoi  mon  cher  père  l'emmènera 
avec  lui  en  Corse,  où  il  l'aura  sous  les  yeux.  On 
lâchera  de  le  faire  entrer  dans  le  barreau.  )> 

Voilà  Joseph.  Pour  le  chevalier  Lucien,  (jue 
Charles  Bonaparte  vient  d'amener  à  Brienne  et 
qu'il  a  confié  en  (juelque  sorte  à  Napoléon,  un 
signalement  en  quelques  phrases,  mais  (jui  pei- 
gnent :  «  Il  est  âgé  de  neuf  ans  et  grand  de  trois 
pieds,  onze  pouces,  six  lignes.  Il  est  en  sixii'me 
pour  le  latin,  va  apprendre  toutes  les  différentes 
parties  de  l'enseignement.  Il  manjue  beaucoup  de 
disposition  et  de  bonne  volonté.  Il  faut  espérer  que 
ce  sera  un  bon  sujet.  11  se  porte  bien,  est  gros, 
vif  et  étourdi,  et,  pour  le  commencement,  on  est 
content  de  lui.  Il  sait  très  bien  le  fiançais  et  a 
oublié  l'italien  tout  à  fait.  »  Tous  les  traits  sont 
là,  dessinés  au  burin,  c'est  un  portrait  parti',  mais 
les  neuf  ans  du  sujet  ne  valent  pas  davantage. 
Avec  Joseph,  c'est  autre  chose  :  du  physique. 
Napoléon  n'a  rien  à  dire  ;  il  n'a  point  vu  son  frère 
depui  cinq  ans.  mais  il  a  reçu  de  lui  beaucoup  de 
lettres  :  «  Il  m'écrit  très  souvent  »,  dit-il.  C'est 
sur  ces  lettres  qu'il  a  formé  son  jugement,  qu'il  a 
déterminé  le  caractère,  qu'il  a  compris  l'irrémé- 
diable légèreté,  la  paresse,  le  désir  de  parader  et 
de  faire  le  beau,  le  manque  de  hardiesse  pour 
affronter  les  périls,  tout  ce  qui  paraîtra  chez  le  roi 

1. 


10  SUR   NAPGLKO-X 

d'Espagne,  et  qu'il  détermine  cruellement  chez 
lécolier  d'Autun.  iMais,  en  même  temps  (juune 
ci'iti(|ue  si  sévère,  si  profonde  et  divinatrice,  une 
admiration  passionnée  :  nul  n'a  des  talents  comme 
lui.  nul  ne  peut,  comme  lui,  être  le  soutien  de  la 
famille.  «  Quels  avantages  pour  la  famille  ».  s'il 
voulait  s'employer  pour  elle  ! 

De  lui-mrme,  rien.  Pas  un  mot,  ni  dans  cette 
lettre,  ni  dans  celle,  un  peu  postérieure,  qu'il  écrit 
à  son  père,  moins  confiante  qu'à  son  oncle,  moins 
abandonnée,  singulièrement  respectueuse,  tout 
aussi  précise,  en  ce  (jui  louche  les  moyens  de  car- 
rière pour  Joseph.  Kien  de  sa  santé,  de  ses  études, 
de  ses  espérances.  Mais,  connue  malgi'é  lui.  son 
caractère  y  parait  et  ses  idées  :  son  inclination 
décidée  poui'  U)  militaire,  son  dédain  en  même 
temps  poui'  ce  qui  n'est  pas  les  armes  savantes  : 
artillerie,  génie,  marine.  Cela  persistera  en  lui,  si 
foit  (ju'en  Tan  III,  il  préférerait  ((uilter  le  service 
plutôt  que  de  passer  dans  Tinfanlerie,  y  prendre 
un  connnandement  de  brigade.  Les  ofliciers  du 
(^oi'ps  royal  étaient  si  cerlains  de  leur  sujiériorilé 
(jue,  nu"^me  promus  généraux  d'ar/nt''es,  ils  préten- 
daient ligurer  à  leur  rang  et  avec  leur  grade  dans 
larme  à  l'Annuaire  de  l'Ai-lilleiii^  e(  ils  en  liraient 
vanilé. 

Dans  la  Idlre  qu  il  t'Ci'it  à  son  pèr'e,  .\a[i(>lt'on 
met  cette  phrase  :  «  Je  vous  prie  de  me  faire  jiasser 
Hoswtd  [Histoire  de  Corse)  avec  d'autres  histoires 
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et  meMiioires  tourliant  ce  rovaimic.  ^'ous  n';ive/. 
rien  à  craindre  :  j'en  aurui  soin  el  les  rapporterai 
en  Corse  avec  moi,  (|uand  j'y  viendrai,  fùl-ce  dans 
six  ans  !  »  Voilà  précisée  la  troisième  idée  direc- 
trice (|ui  dominera  sa  jeunesse  :  la  famille  dabord, 
l'idée  de  famille,  l'idée  de  protection  sur  ses  frè- 
res; puis,  le  militaire,  le  iioùt  el  la  passion  de  ce 
(|ui  se  rapporte  à  une  vocation  scientifique  mili- 
tair»'  —  car  du  bouton  de  guôtrt;  et  du  détail  d'uni- 
forme, il  ne  s'est  janiais  incjuiété,  et  cette  ambition 
du  costume,  qui  détermine,  cliez  tant  d'enfants, 
une  sorte  de  vocation  erronée,  n'a  jamais  direc- 
tement exercé  son  iniluenc»'  sur  lui  ;  enfin,  la 
Corse,  ce  (}ui  se  rapporte  et  se  rattaclie  à  la  ulori- 
lication  de  la  Corse  et  de  ceux  qui  en  furent  les 
héros. 

A  quatorze  ans  et  demi  qu'il  a  au  mois  de  juin 
1784,  Bonaparte  est  tel  en  sa  formation  précoce 
qu'on  le  trouvei'a  durant  les  dix  années  qui  vont 
suivre.  Il  profilera  de  l'instruction  donnée  et. 
certes,  il  en  a  besoin,  car  si  son  style,  tel  qu'il  le 
monti'e  en  ses  lettres,  est  déjà  tout  fait  précis, 
serré,  mordant,  l'orthographe  est  invraisemblable; 
il  ignore  qu'il  y  a  des  adjectifs  ({ui  s'accordent,  des 
verbes  qui  se  conjuguent;  c'est  une  orthographe 
phonétique  qui  ne  tient  compte  d'aucune  règle, 
brise  les  mots  à  l'aveugle,  les  allonge  ou  les  rac- 
courcit selon  la  fantaisie.  Pour  déchifirer,  non  les 
caractères,  car  ils  sont  bien  mieux  formés  qu'ils 
ne  seront  plus    tard,    mais   le-  texte   même,  pour 
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deviner  el  raccorder  les  iiiots^  il  faut  une  attention 
qui  ne  ]>ermet  point  d'enibiasser  le  sens  de  la 
phrase;  mais,  la  translation  faite,  la  pensée  se  lève, 
déjà  si  ferme  qu'elle  est  du  métal  à  médaille. 

Tel  est  Bonaparte  à  la  veille  de  <juitter  Brienne. 
11  y  a  paru  dans  «  les  exercices  publics  ».  11  y  a  été 
interrogé  sur  la  syntaxe  de  la  petite  grammaire 
de  De  Wailly.  sur  l'arithmétique,  la  géométrie, 
l'algèbre,  l'application  de  l'algèbre  à  l'arithmétique 
et  à  la  géométrie,  la  trigonométrie  et  les  sections 
coniques,  sur  la  géographie  et  l'histoire.  Il  faut 
penser  que  les  mathématiques  lui  étaient  plus  pro- 
pices que  l'orthographe,  puisque  Reynaud  des 
Monts,  sous-inspecteur  général  des  Ecoles  mili- 
taires, le  jugea  digne  de  passer  à  l'école  de  Paris, 
«  de  recevoir  du  Roi  une  place  de  cadet-gent  ilhomme 
dans  la  Compagnie  des  Cadets-gentilshommes  éta- 
blie en  son  école  militaire  »  ;  mais  il  n'est  pas 
moins  un  curieux  exemple,  en  ce  temps  de  culture 
classique,  d'un  jeune  garçon  arrivant  à  la  vie  sans 
aucune  notion  de  la  langue  latine,  ni  même  <le  la 
franeaise.  De  celle-ci.  Napoléon  ignore  toutes  les 
règles,  et  aussi  la  prosodie,  bien  qu'il  ait  déjà  le 
goût  de  citei'  des  vers  —  on  ne  sait  pourquoi,  car 
il  les  fait  tous  faux.  En  dessin  et  en  allemand, 
quoique  matii-res  d'ens«Mgnemenl.  nullité  paieille, 
On  connaît  de  lui  des  ligiu'S  de  fortifications, 
machinalement  tracées  durant  des  séances  du 
Conseil  d'Etat  ;  c'est  le  trait  grossier  et  maladroit 
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(l'un  cnranl.  Donc,  de  rinslruclioii  r-erue  ol  (jiii, 
certes,  ne  lail  point  lionneur  aux  Minimes,  rien 
n'apparaît  (ju'un  j)eu  ilc  malliéniafi(jue.s.  Mais  l'es- 
j)ril  s'y  est  allernii  dans  les  trois  idées  que  l'en- 
fant y  a  apportées  et  développées:  Famillr,  Pairie. 
Vocation  militaire.  Et  le  caracti'i'e  s'est  trempé  : 
responsai)ilité,  dignité  morale,  sentiment  exalté  do 
la  personnalité. 

Il  faut  (|ue,  durant  l'année  scolaire  1784-1785 
(jue  -Napoléon  passa  à  l'Ecole  militaire  de  Paris,  il 
ait  travaillé  avec  une  incroyable  ardeur;  car,  enli'é 
^  ne  connaissant  rien  de  la  langue,  il  sort  l'écrivant 
pres(|U(»  correctement  :  non  ({u  il  en  faille  juger  par 
les  lettres  quil  écrit,  à  l'occasion  de  la  mort  de 
son  père,  à  son  grand-oncle  l'archidiacre  Lucien  et 
à  sa  mère  :  ce  sont  des  exercices  de  style  revus, 
corrigés,  complétés  par  les  professeurs  :  rien  n'y 
est  sincère,  pas  môme  les  larmes.  Et  pourtant  de 
quel  amour  profond,  respectueux,  admiratif,  Napo- 
léon aimait  son  père  I  On  lui  fait  écj-ire  à  sa  mère 
«  qu  il  redoublera  de  soins  et  de  reconnaissance, 
heureux  s'il  peut,  par  son  obéissance,  la  dédom- 
mager un  peu  de  l'inestimable  perte  de  cet  époux 
chéri  ».  Quel  style  de  fils  à  mère  !  On  a  par 
bonheur  des  points  de  comparaison  plus  authenti- 
ques :  une  lettre  tout  récemment  trouvée,  écrite 
paj-  Napoléon  à  son  cousin  Arrighi  de  Casanova, 
pour  lui  demander  de  venir  le  voir  à  l'Ecole  mili- 
taire. C'est  du  début  de  son  séjour.  Puis  diverses 
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|iièc(>s  (le  1786,  année  d'où  partent  les  manuscrits 
publiés  par  M.  Biagi  et  par  moi. 

Seulement,  pour  la  prosodie,  Napoléon  n'a  point 
progressé  :  on  a  dit  qu'il  avait  fait  des  vers,  notam- 
ment une  fable  :  le  Chien,  le  Lapin  et  le  Chasseur. 
Cette  fable  n'est  ])oint  si  mauvaise,  et  elle  est  en 
vers.  Napoléon  en  était  bien  incapable  :  on  la  trouve 
dans  <liverses  anthologies  et  le  mieux  est  qu'on 
aitirme  qu'elle  fut  écrite  en  1782.  à  Brienne,  par 
Napoléon,  qui  n'avait  aloi's  que  treize  ans.  Elle  serait 
donc  la  première  manifestation  connue  de  sa  pensée 
et  en  vers  !  IH  a  ainsi  des  légendes  ineptes  et  com- 
modes dont  on  ne  saurait  trouver  le  point  d'origine, 
mais  qui  seront  pieusement  recueillies  tani  qu'il  y 
aura  des  collecteui'S  danecdotes.  Hfaul  bien  donner 
la  fable  pour  qu'on  en  juge. 

César,  chien  d'arrêt  renommé, 
-Alais  trop  enflé  de  son  mérite, 
Tenait  arrêté  dans  son  site 
l,'n  malheureux  lapin  de  peur  inaniîué. 
«  Rends-toi  !  lui  cria-t-il  dune  voix  de  tonnerre 
Oui  fit  au  loin  trembler  les  peuplades  des  bois. 
Je  suis  César,  connu  par  ses  exploits 
Et  dont  le  nom  remplit  toute  la  terre.  « 
A  ce  grand  nom.  Jeannot  lapin. 
Recommandant  à  Dieu  son  âme  pénitente, 
Demande  dune  voix  tremblante  : 
«  Très  sérénissime  matin 
Si  je  me  rends,  quel  sera  mon  destin  ? 

—  Tu  mourras.  —  .le  mourrai,  dit  la  béte  innocente. 

Et  si  je  luis-'.'  —  Ton  trépas  est  certain. 

—  Quoi,  reprit  laninuvl  qui  se  nourrit  de  Ihvm. 
Des  deux  côtés  je  dois  perdre  la  vie  ! 

Hue  votre  au::uste  seigneurie 
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Veuille  me  pardonner,  puisquil  me  faut  nuuii-ir 
Si  j'ose  tenter  de  m'enluir.  » 
Il  dit  et  fuit  en  héros  de  garenne. 
Caton  l'aurait  blâmé,  je  dis  qu'il  n'eut  point  lurt. 

Car  le  chasseur  le  voit  à  peine 
Qu'il  l'ajuste,  le  tire  et  le  chien  tombe  mort. 
Uue  dirait  de  ceci  notre  bon  Lafontaine  ? 
Aide-toi,  le  ciel  t'aidera. 
J'approuve  fort  cette  méthode-lii. 

Or,  voici,  en  i-éalilé,  comment  Napoléon,  quatre 
ans  après  cette  fable  qu'on  persévère  à  lui  attri- 
buer, car  cela  fait  bien,  s'essayait  à  la  poésie. 
Voici  les  lignes  de  longueur  inégale  et  terminées 
par  (les  assonances  à  peu  près  semblables  qu'il 
écrivait  sur  le  feuillet  de  garde  de  son  Bezout  :  le 
Cours  de  mathématiques  à  Vusage  des  élèves  de 
V École  militaire  : 

Grand  Bezout,  achève  ton  cours; 
Mais,  avant,  permets-moi  de  dire 
Qu'aux  aspirants  tu  donnes  secours. 
Cela  est  parfaitement  vrai. 
Mais  je  ne  cesserai  pas  de  rire 
Lorsque  je  l'aurai  achevé 
Pour  le  plus  tard  au  mois  de  mai. 
Je  ferai  alors  le  conseiller. 

Pour  les  matiiématiques,  il  est  sûrement  meil- 
leur que  ses  condisciples.  En  un  an  d'études,  il  a 
appris  ce  qui,  des  autres,  a  demandé  deux,  trois, 
quatre  années;  «lans  cet  examen  de  l'artillerie,  où 
concourent  non  pas  seulement  les  élèves  de  l'Ecole 
militaire,  mais  les  aspirants  d'artillerie,  élèves 
appointés  des  diverses  écoles  de  province,  il  n  y  a 
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point  préférence  pour  les  cadels-genlilsliommes  — 
au  moins  avant  1783,  où  ils  subissaient  l'examen 
à  Metz  avec  tous  les  autres.  A  partir  de  1783,  ils 
sont  examinés  séparément,  à  Paris,  en  présence 
(les  officiers  du  corps  (jui  s'y  trouvent,  et  leurs 
chances  paraissent  croître. 

Cet  examen  est  en  forme  (loul)le  :  on  peut  s'y 
présenter  pour  élève  d'artillerie  ou  pour  lieutenant 
en  second.  On  saute  alors  le  premier  degré,  mais 
on  se  trouve  en  concurrence  avec  tous  les  élèves 
d'artillerie  ayant  quatre  à  cinq  années  d'études 
spéciales;  on  est  interrogé  sur  les  mêmes  matières 
et  par  le  même  examinateur.  Ainsi,  lorsqu'en  sep- 
tembre 1785,  après  un  an  dEcole.  Bonaparte  est 
admis  à  l'examen,  c'est  en  même  temps  que 
20i  jeunes  gens,  dont  un  quart  au  moins  élèves 
d'artillerie  ;  136  subissent  les  épreuves  jusqu'au 
bout;  58  sont  reçus  officiers;  de  ces  58,  49  sont 
élèves  d'artillerie.  Sur  les  58,  il  est  classé  le  qua- 
rante-deuxième ;  mais  trois  cadets-gentiisbomnu's 
seulement  ont,  avec  lui,  affronté  l'examen  d'officier 
en  sortant  des  bancs  de  l'Ecole.  —  et  de  ces  trois, 
deux  sont  enti'és  en  1781,  —  Picot  de  Peecaduc  et 
Phélipeaux.  destinés  à  être  les  adversaires  résolus 
et  souvent  heur-eux  de  Napoléon,  et  un  en  1783, 
Desmazis,  qui  fut,  à  l'Ecole,  son  instrucleur  d'in- 
fanterie et  qui  demeura  son  ami  L'on  peut  même 
dire  que  Desmazis  l'ut  le  premier  Français  pour  qui 
Napoléon  ait  épi'ouvé  des  sentiments  de  s\ni])atliie 
réelle. 
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Se  présenter  après  un  an  d'études  et  réussira  un 
examen  pour  qui  les  autres  candidats  ont  au  moins 
trois  ans  de  préparation,  cela  sort  de  l'ordinaire. 
Kt  ce  ne  sont  pas  les  protecteurs  (jui  y  ont  influé. 
Orphelin,  pauvre,  à  peine  noi)le,  tout  juste  Fran- 
çais, Jîonapartr  n'a  aucun  ressort  (ju'il  puisse 
faire  aj^ir  —  et  dailleurs  Texaminateur  est  Laplace. 

C'est  ce  même  Laplace  qui,  vingt  ans  plus  tard, 
le  30  floréal  an  XII,  à  cheval,  entre  le  président 
du  Corps  législatif  et  le  président  du  Trihunat, 
proclamera  sur  les  places  de  Paris,  en  sa  (|ualité 
de  chancelier  du  Sénat,  le  sénatus-consulte  appe- 
lant à  la  dignité  impériale  Napoléon  Bonaparte  et 
établissant  l'hérédité  dans  sa  famille  :  «  Sire, 
écrira-t-il,  je  viens  de  proclamer,  aux  acclamations 
du  peuple,  empereur  des  Fran(;ais,  le  héros  à  qui 
j'eus  l'avantage,  il  y  a  vingt  ans,  d'ouvrir  la  car- 
rière (ju'il  a  parcourue  avec  tant  de  gloire  et  de 
bonheur  pour  la  France.  Puisse  la  Patrie,  que 
vous  gouvernez  avec  tant  de  sagesse,  après  l'avoir 
retirée  de  l'abîme,  jouir  longtemps  des  fruits  de 
votre  génie  !  » 

Napoléon,  consul  et  empereur,  traita  ses  profes- 
seurs, ses  examinateurs,  ses  condisciples  de  l'Ecole 
militaire  comme  il  fit  de  ceux  de  Brienne  :  mais 
le  nombre  de  ceux  qui  furent  employés,  qui  par- 
vinrent à  des  situations  et  à  de  hauts  grades  est 
bien  moindre;  c'est  que  la  plupart  des  cadets-gen- 
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tilshommes  ont  émigré  et  qu'ils  sont  restés  fidèles 
à  leur  foi  royaliste.  Ceux  qui  avaient  accepté  ou 
sollicité  les  bienfaits  de  Na})oléon,  se  hâtèrent  de 
retourner  à  leurs  maîtres,  —  certains  un  peu  vite, 
mais  le  nombre  en  est  médiocre.  Lorsqu'on  sait 
qu'aucun  n'aurait  invoqué  en  vain  les  souvenirs 
de  l'Ecole  militaire,  et  que,  plutôt  que  de  solliciter 
l'Empereur,  l'immense,  majorité  préféra  la  retraite 
et  la  misère  aux  emplois  et  à  la  fortune,  cela  n'est 
point  pour  donner  une  médiocre  idée  des  senti- 
ments que  prenait  la  jeune  noblesse  dans  l'hôtel 
du  Cbamp-de-Mars.  La  valeur  des  causes  peut  se 
mesurer  au  nombre,  à  l'étendue,  à  la  durée  des 
dévouements  qu'elles  inspirent.  En  France,  la 
noblesse  mihtaire  qui,  depuis  les  origines,  avait 
formé  Finexpugnable  rempart  de  la  royauté,  témoi- 
iïna  pour  elle  encore  par  le  sacrifice  de  ses  biens, 
par  son  sang  largement  versé,  par  la  détresse  sup- 
portée noblement,  mieux  que  cela,  par  le  dédain 
d'une  gloire  qui  s'ouvrait  pour  elle,  mais  qu  elle 
n'eût  acquise  qu'en  répudiant  la  lidélité  des  ancê- 
tres. Les  élèves  du  Roi  restèrent  les  défenseurs  du 
Roi.  On  en  vit  qui,  n'ayant  point  de  pain,  prirent 
parti  dans  l'armée  impériale  comme  simples  sol- 
<lats  et  eaanèrent  ainsi  leur  ration,  mais  combien 
peu,  désertant  les  Heurs  de  lis,  lirriil  aclc  d'obé- 
dience à  leur  ancien  camarade,  el  lui  demandèrent, 
en  échange,  des  titres,  des  grades  et    de  l'argent! 

i^c  '2H  oc|()i)re   178o,  Napob'-one  de  liuonaparle. 
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nominr  lieutenant  en  second  de  la  compagnie  de 
hoiuhai-dicrs  d«'  d"Autune  au  régiment  de  la  Fère 
du  Corps  royal   de  l'artillfrie.  quitte  ri]cole   niili- 
lain',  muni  du  modeste  trousseau  (jue  lui  a  accord»' 
la  libéralité  du  Roi   :   un  uniforme  complet,  douze 
chemises,  douze  cols,  douze  paires  de  cluiussons, 
douze    mouchoirs,    deux    bonnets  de   nuit,    deux 
l)aires  de  bas,  une   boucle  de   col;    une   paire  de 
boucles  de  souliers;  une  paire  de  boucles  de  jarre- 
lit'i-es;  une  épée  d'uniforme,  et  un  porte-manteau 
de  basane.  Dix-neuf  ans  plus  larch  il  rentrera  (lans 
ce  palais,  qui  a  abrité  sa  jeunesse  studieuse;  il  y 
rentrera,  entre  deux  haies  de  ses  soldais  lui  ren- 
dant les  honneurs,  salué  du  canon,  accueilli  i)ar 
les  grands  de  son  empire  et  les  représentants  dfs 
puissances   d'Europe;    il  montera,   dans  son   cos- 
tum(>    de  velours  rouge,  brodé   d'or  et   d'argent, 
étincelant  de  diamants,  le  collier  de  son  ordre  au 
col.  le  régent  à  l:i  poignée  du  glaive,  ces  degrés 
(|u'il  descend  tirant  son  porte-manteau  de  basane. 
Dans  les  appartements   ([ui  étaient  au  Roi  et  qui 
sont  les   siens  à  présent,  il  revêtira  les  insignes 
impériaux    :   la  tunique   de  satin  blanc,   le  lourd 
manteau  de   velours  rouge  brodé  d'or  et  doublé 
d'hermine;  il  ceindra  sa  tête  de  lauriers  d'or,   il 
ajustera  à  son  côté  l'épée  ([ue  le  Pape  a  bénie;  il 
saisira  de  ses  mains  le  sceptre  et  la  main  de  justice 
—  et  devant   son    armée    entière    rangée    sur  le 
Champ-de-Mars,  devant  son  peuple  entier  repré- 
senté par  les  députés  des  cent  huit  départements, 
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il  paraîtra.  lui,  l'Empereur  que  la  nation  a  élu  et 
(jue  le  Souverain  Pontife  a  consacre... 

Le  petit  Corse  de  seize  ans,  en  gagnant  par  la 
diligence  sa  garnison  de  Valence  oii,,  avant  d'èlro 
reçju  officier,  il  va  monter  ses  grades  de  canonnier, 
de  caporal  et  de  sergent,  est  certes  bien  joyeux  de 
son  épée  donnée  par  le  Roi  et  de  son  brevet 
contresigné  Ségur,  mais,  s'il  se  tient  obligé,  étant 
au  service,  d'y  remplir  ses  obligations  militaires, 
il  ne  se  tient  point,  en  tant  que  Corse,  obligé  de 
remplir,  envers  le  roi  de  France,  des  devoirs  de 
sujet.  Le  premier  écrit  qu'on  ait  de  lui,  daté  du 
26  avril  1786  —  trois  mois  après  qu'il  a  été  reconnu 
devant  la  troupe  —  se  termine  par  cette  plirase  : 
«  Ainsi  les  (torses  ont  pu.  en  suivant  toutes  les 
lois  de  la  justice,  secouer  le  joug  génois,  et  peu- 
vent en  faire  autant  de  celui  des  Français.  Amen.  » 
Cet  Amcîi  dit  tout. 

Dès  ce  premier  fragment,  linlluence  de  Rous- 
seau apparaît  évidente,  non  seulement  dans  les 
idées,  mais  dans  la  forme  même  des  plirases  et 
dans  l'imitation  du  slyle.  Bonaparte,  à  ce  moment, 
est  tout  à  Rousseau,  mais  il  l'est  autremeni  (|ue 
les  jeunes  iiommes  de  sa  génération,  pour  des  rai- 
sons dillerenles,  plus  pressantes  e(  plus  intimes. 

C'est  la  Corse,  l'amour,  la  passion  de  l;i  (iOrse 
natale  (jui  l'ont  amené  à  Jean-Jac(|ues,  (Comment 
un    Corse  eût-il   résisté  h  ces   phrases   du  Conlral 
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<;ocial  :  «  Il  y  a  encore  en  Europe  un  pays  capal)le 
de  législation,  c'est  l'île  de  Corse.  La  valeur  et  la 
constance  avec  laquelle  ce  brave  peuple  a  su 
recouvrer  et  défendre  sa  liberté,  mériteraient  bien 
que  (luelciue  lionime  saiic  lui  apprît  à  la  conserver. 
J'ai  ijuelque  pressentiment  qunn  jour  cette  petite 
lie  étonnera  r Europe.  » 

On  sait  (jue,  presque  aussitôt,  un  Corse,  capi- 
taine au  service  de  France,  M.  de  Buttafuoco, 
avait  écrit  à  Rousseau  au  nom  de  Paoli,  vain- 
queur des  Génois,  pour  l'inviter  à  donner  au 
p.'uple  corse  un  plan  de  législation  ;  Rousseau, 
llatté  de  cette  conliance,  avait  posé  des  ques- 
tions, demandé  des  renseignements,  et,  sans 
pourtant  s'engager  formellement,  s'était  montré 
disposé  à  fournir  des  idées  générales.  Il  avait 
commencé  même  un  travail  auquel  il  attachait  une 
grande  importance  :  «  On  saura,  a-t-il  écrit,  que  je 
sus  voir  le  premiin-  un  peuple  disciplinable  et  libre 
où  toute  l'Europe  ne  voyait  encore  qu'un  tas  de 
rebelles  et  de  bandits,  que  je  vis  germer  les  palmes 
de  cette  nation  naissante  et  qu'elle  me  choisit  pour 
les  arroser.  »  Seulement,  devant  les  ({uolibets  de 
Voltaire,  devant  l'envoi  en  Corse  de  troupes  fran- 
çaises, devant  le  traité  de  Compiègne,  il  s'arrêta, 
«  jugeant  impossible  et  ridicule  de  travailler  à  un 
ouvrage  (jui  demande  un  aussi  profond  repos  que 
l'institution  d'un  peuple  au  moment  oi:i  il  allait 
peut-être  être  subjugué  ». 

Aussi    bien    ce    Buttafuoco,    qui   avait  réclamé 
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de  lui  une  constitution  sur  le  plan  du  Contrat 
social  était  en  train  de  s'entendre  fort  bien 
avec  le  duc  de  Choiseul  pour  ménag-er  l'annexion 
de  sa  patrie  au  royaume  de  France  :  ce  (jui 
ne  fut  pas  sans  lui  valoir  de  notables  agré- 
ments :  régiment  de  son  nom,  créé  à  son  profil 
par  ordonnance  du  l*^''  octobre  i7(i9.  titre  de  comte, 
grade  de  maréchal  de  camp,  8,000  livres  de  pen- 
sion, sans  parler  de  concessions  importantes,  telle 
que  la  pèche  exclusive  de  l'étang  de  Biguglia  et  de 
la  rivière  du  Golo.  Lorsque,  en  1791,  Bônapartt' 
s'attaqua  avec  la  violence  qu'on  sait  à  Matteo 
Buttafuoco.  ce  fut  le  traître  à  la  nation  corse  qu'il 
visa,  au  moins  autant  que  l'adversaire  présent  de 
Paoli.  Ou  plutôt,  il  fit  masse  des  g^riefs  de  1764  et 
de  ceux  de  1791,  et  tira  des  uns  et  des  autres  l'acte 
d'accusation. 

Quels  ((n'eussent  été  les  motifs  (jui  avaient 
détourné  Rousseau  de  se  rendre  le  Lvcurgue  ou  le 
Minos  du  peuple  corse,  il  n'en  était  pas  moins 
resté  aux  yeux  des  Insulaires  le  seul  homme  (|ui 
leur  eût  rendu  justice;  il  navait  renoncé  à  leur 
donner  des  lois  et  une  constitution  (jue  par  l'hor- 
reur (le  la  conquête  française.  «  L'expédition  de 
(^orse,  a-l-il  é'crit,  inique  et  ridicule,  ciioque  toute 
justice,  toute  humanité,  toute  politique,  toute  rai- 
son. »  Bonaparte  ne  connut  point  celle  phrase, 
mais  il  avait  pi-essenti  l'esi.'ril  (jui  \\\  dicla. 

Il  s  attache  donc  à  Rousseau,   et  si  étroitement 
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qu'on  n.'  Irouvc  pas  un  morceau  de  ses  étu.los  liUé- 
raires  ou  poliLiqu.'s,  <le  1780  à  1793,  ([ui  ne  dérive 
(le  Rousseau.  C'esl  à  Rousseau  qu'il  pense  lorsque 
«  toujours  seul  au  milieu  des  hommes,    il  rentre 
pour  rêver   avec  lui-même  el   se  livrer  à  toute  la 
vivacité  (le  sa  mélancolie   ».  (juil  rêve  au  suicide, 
«   et  trouve  la  vie  à  cliar-e   parc<'   qu'il  ne   goûte 
aucun   plaisir  et  (jue   tout   est   peine  pour  lui    »  ; 
c'est  Rousseau  (lu'il   imagine  île   défendre  contre 
Ant.-Jaq.  Roustan,  ministre  du  Saint  Evangile  à 
(V.'uève,  qui,  dans  un  livre  intitulé  :  Offrande  aux 
autels  et  à  la  patrie,  s'était  avisé  de  contester,  à 
son  point  .le    vu<'   de  pasteur,    le  chapilre  VII  du 
(luatrième  livre  du  Contrat  social,  ijue  la  religion 
romaine  rompe  l'unité  de  l'État,  Roustan  y  <'on- 
sentait,  certes,  et  il  applaudissait  à  la  proposition, 
mais,  pour  les  rtdigions  réformées,  il  le  niait  et  il 
s'in<lignait  que  Rousseau,  ci-devant  calviniste,  le 
pût  cr'oire.  Ce  pasteur  avait  joint  sans  doute  à  son 
ministère  l.>  fonds  de  M.  Josse.  Bonaparte  le  prend 
à  partie,  il  le  jette  en  des  mauvais  coins  où  il  le 
svrre;    dans   ce   morceau,   (ju'il  écrit   de  verve   à 
moins  de  dix-sept  ans,  il  se  trouve  avoir  formulé 
sur  l'unité  de  l'État  vis-à-vis  des  divers  cultes  qui 
y  sont  pratiqués,  une  doctrine  fort  approchée  <le 
celle  qu'il  tentera  d'appliquer,  consul  et  empereur, 
depuis   le   Concordat   jusqu'en   1813.    Encore    s'y 
montrera-t-il  plus  lihéral  qu'il  n'était  en  sortant  (le 
Rousseau.    C'est    Rousseau    (lu  il   imite    lorsqu'il 
écrit,  lui   aussi,  un  chapitre   de   ses  Confessions, 
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lorsqu'i]  s'essaye  à  discourir  sur  l'amour  de  la 
Patrie.  Même  lorsqu'il  voudrait  être  plaisant  et 
qu'il  tente  de  l'être,  comme  dans  le  Projet  de  con- 
stitution de  la  calotte  du  régiment  de  la  Fère,  il  ne 
parvient  point  à  se  défaire  de  Rousseau;  il  retombe 
vite  aux  dissertations  politiques  et  l'on  ne  sait 
trop  s'il  met  de  l'ironie  ou  du  sérieux  dans  ses 
propositions  qui  présagent  presque  l'inslilution 
future  du  Sénat  conservateur.  La  (lorse  est  au 
fond  de  tout,  il  la  pare  de  ses  idées,  il  l'aiirémente 
de  ses  phrases,  il  fait  d'elle  une  divinité,  d'autant 
plus  respectée  qu'elle  est  plus  lointaine  et  qu'elle 
lui  est  plus  inconnue.  Pour  le  désabuser,  il  faudra 
qu'il  l'ait  fréquentée  et  (ju'il  y  ait  vécu.  Kien  ne 
rend  incroyant  comme  d'approcher  les  dieux  et  de 
participer  à  leur  culte. 

Telles  sont  les  spéculations  de  son  esprit,  mais 
est-ce  assez  dire  qu'il  s'est  fait  en  même  temps 
l'agent  d'affaires  de  la  famille;  il  est  constamment 
en  mouvement,  rédige  des  mémoires,  écrit  des 
lettres,  présente  des  placets,  toujours  au  nom  de 
sa  nu're,  pour  la(|uelle  il  signe,  j)ense,  agit;  se 
multipliant  pour  obtenir  des  secours,  alléguant  de 
prétendues  injustices,  réclamaii!  même,  (11111  yrvhv 
hautain,  des  droits  (jui  sont,  à  tout  le  moins,  illu- 
soires, mais  (|u'il  soutient  avec  tant  de  jicrsévé- 
rance  et  d'audace  (ju'il  les  n'wA  disculaidi-s  cl  les 
fait  jtrcndre  au  sérieux,  il  nen  a  d'ailleurs  nulle 
gratitude  :  ce  n'est  pas  faveur,  mais  justici'.  Peut- 
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rire  le  croit-il.  Tout  à  l'heure,  il  amènera  son  frère 
Louis,  le  prendra  à  sa  cliarg-e.  se  fera,  de  l'enfant, 
1»'  répélileur,  le  professeur,  le  pi're  nourricier. 
«  La  famille  »,  —  «  ravancemeni  de  la  famille  », 
—  «  le  bitm-ètre  de  la  famille  ».  c'est  Tunique  de 
ses  préoccupations  matérielles,  car  de  lui-même  il 
ne  s'occupe  point.  11  vit  en  ascète,  et  lorsque,  plus 
tard,  il  se  parera  du  luxe  imaginaire  de  ses  gar- 
nisons, lorsqu'il  tentera  d'effacer  ces  années  de 
misère  militaire,  soutenues  d'un  si  bel  orgueil  et 
d'une  si  constante  austérité,  tout  aussitôt  il  en  sai- 
sira le  ridicule  et  il  réclamera  cette  pauvreté 
superbe  dont  il  fit  son  honneur. 

Sur  le  métier,  où  il  pousse  son  travail  «'t  où  il 
s'exerce,  du  goût,  de  l'aptitude,  des  succès;  rien 
(|ui  sente  Tesprit  d'invention.  Il  utilise  au  mieux  les 
outils  qu'il  a,  il  n'en  cherche  pas  de  nouveaux  :  il 
se  borne  à  être  un  artilleur,  un  artilleur  dans  les 
bons  principes  :  persuadé  (jue  «  depuis  la  nouvelle 
réforme,  il  ne  reste  rien  à  désirer  du  côté  de  la 
perfection  ».  Dans  ses  papiers  d'étude,  on  trouve 
du  technique  et  du  pratique,  rien  qui  le  montre 
tourné  vers  la  stratégie,  rien  qui  atteste  une  incli- 
naison à  raisonner  en  grand  du  militaire.  Cela 
même  échappera  seul  à  son  esprit  de  réforme  lors- 
qu'il le  promènera  sur  tous  les  sujets.  La  formation 
de  son  génie  reste  profondément  obscure.  On  peut 
croire  qu'il  le  sent  éclore,  lorsque,  par  les  circon- 
stances, il  y  fait  appel,  et  que  ce  génie  se  développe 
au  contact  des  événements. 
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Telle  est  la  vue  qu'a  permis  de  prendre  de  la 
jeunesse  de  Napoléon  —  de  ses  seize  à  ses  vingt 
ans  —  une  enquête  i-endue^  aisée  par  l'abondance 
des  matériaux,  par  la  netteté  des  mobiles,  par 
l'absence  de  complication  dans  les  sentiments.  Tel 
il  est,  tel  il  reste,  car,  s'il  est  immense,  il  est 
simple. 

Au  cours  de  sa  vie,  comme  tout  homme,  il  sèmera 
sur  les  routes  les  épaves  de  sa  jeunesse.  Otte 
passion  pour  Rousseau,  attestée  encore  en  1101 
par  le  discours  de  l'Académie  de  Lyon,  sera  la  pre- 
mière à  périr  :  il  la  reniera  disant  :  «  Il  eût  mieux 
valu,  pour  le  repos  de  la  France,  que  cet  homme 
n'eût  pas  existé.  »  Mais  elle  restera  tout  de  même 
au  fond  de  lui  et,  si  ce  n'est  pour  le  Contrat  social, 
ce  sera,  jusqu'aux  dernières  heures,  pour  la  Nou- 
velle Hélo't'se. 

La  (lorse.  délaissée  lorsqu'elle  aura  Irompé  ses 
ambitions,  lors(|u'il  y  aura  éprouvé  Tinsupportable 
supériorité  de  rivaux  «lu'il  jiiiie  indignes  de  lui, 
lorsqu'il  y  aura  subi  la  morlilication  d'y  être  traité 
en  étranger,  en  francisé,  en  ennemi  de  Paoli,  son 
ancien  dieu,  la  (]orse  restera  pourtant  au  premier 
rang  de  ses  alleclions;  il  oul)liera  la  conspiration 
d'Ajaccio  en  1809,  la  trahison  de  liaslia  en  1814; 
il  se  bercera  de  l'idée  que  «  s'il  s'était  n'tiré  en 
(lorse,  il  «'ût  été  bien  sûr  dy  réunir  Unis  les  vceux, 
toutes  les  opinions,  tous  les  elforts  et  il  y  eût  été 
à  l'abri  contre  toute  puissance  étrangère  ».  .\ux 
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lu'urps  presque  de  l'agonie,  il  cherchera  sur  ses 
lèvres  le  bouquet  <lu  vin  paternel,  qui,  seul,  rafraî- 
chirait sa  bouche.  Par  toutes  ses  fibres,  il  reste 
attaché  à  la  (^orse  dont  il  avait  fait,  pour  sa  famille 
et  son  parti,  une  sorte  de  fief  qu'administraient 
Madame  et  Fesch  et  où  de  grasses  sinécures, 
payées  par  la  France,  récompensaient  les  anciens 
dévouements. 

Pour  la  famille,  jusqu'en  1810,  jusqu'à  l'époque 
où  la  passion  paternelle  se  substitue  en  lui  au 
sentiment  fraternel,  il  en  fait  le  pivot  de  sa  politi- 
que, il  y  subordonnes  il  y  sacrifie  tout  ;  il  s'em- 
ploie presque  uniquement  pour  elle  ;  elle  seule 
donne  la  clef  de  son  systi'me  ;  elle  seule  explique 
et  justifie  ses  contradictions  apparentes  et  c'est 
elle  qui  l'entraîne  à  des  entreprises  où  sombrera 
sa  fortune  et  par  qui  croulera  le  gigantesque  édi- 
fice qu'il  avait  élevé.  Et,  lorsque  l'objet  de  son 
amour  paternel  lui  sera  ravi,  il  reviendra  à  la 
famille  ;  il  croira  encore  qu'elle  apporte  le  salut  et 
rien  ne  l'aura  désabusé. 

Le  militaire,  faut-il  dire  qu'il  lui  fut  une  passion 
durable  et  dominante,  qu'il  ne  cessa  de  méditer 
sur  un  art  auquel  il  appliquait  tout  l'effort  de  son 
génie,  et  lorsque  cet  art  aussi  l'eut  trompé  et  déeu, 
il  ne  cessait  de  reprendre  et  de  retourner  les  causes 
et  les  improbabilités  de  sa  défaite,  n'admettant 
point  (jue  lui,  le  maître,  eût  rencontré  d'autre 
adversaire  supérieur  que  le  Destin. 

Ainsi  les  idées  directrices  de  son  enfance  et  de 
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sa  jeunesse  pei'sistent  durant  toute  sa  vie  etréclai- 
rent.  Pour  comprendre  le  Consul  et  l'Empereur, 
le  dislri])uteur  de  trônes  et  le  faiseur  de  rois,  il  faut 
l'écolier  de  Brieime,  le  cadet-gentilhomme  de 
l'École  militaire,  le  lieutenant  de  Valence  et 
d'Auxonne.  Tout  en  lui  se  tient  et  s'enchaîne  et  il 
n'est  pas  une  de  ses  heures  dont  l'histoire  ne  doive 
être  comptahle. 


NAPOLÉON  ET  LES  FEMMES  ' 


Le  sujet  que  je  me  suis  engagé  à  traiter  devant 
vous  serait,  selon  (ju'on  l'envisage,  très  petit  ou 
immense.  Si  je  tentais  Je  vous  exposer  quel  rôle 
Napoléon  avait  réservé  à  la  femme  dans  la  société 
inorganisée  (ju'il  avait  recueillie  de  la  Révolution, 
quelle  éducation  il  lui  préparait,  quelles  fonctions 
il  lui  destinait,  il  faudrait  bien  des  heures;  si  j'énu- 
mérais  les  femmes  qu'il  a  rencontrées  et  les  aven- 
tures banales  qu'il  eut  avec  chacune  d'elles,  cela 
ne  ferait  que  lui  donner  une  apparence  assez  vul- 
gaire d'un  homme  à  bonnes  fortunes  (ju'il  n'était 
])oint,  et  cela  serait  fort  court  :  pour  être  un  séduc- 
teur, il  faut  du  temps,  et  il  était  pressé.  Il  n'avait 
rien  d'un  débauché  et  s'il  acceptait  les  occasions 
qui  s'olfraient,  on  ne  saurait  dire  qu'il  les  cher- 
chât. Rappelons-nous  qu'il  était,  à  son  entrée  au 
Consulat,  un  homme  de  trente  ans,  et  qu'il  en 
avait  quarante  lors  du    mariage  autrichien,  après 

'  Conft'rencè  prononcée  à  la  Société  des  Conférences,  le  ^S  (6- 
vrior  l'JOS. 
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lequel  on  ne  sait  uuère  d'anecdotes  de  ce  genre. 
Ces  dix  années-là,  un  lionnne,  <jui  est  Bonaparte, 
pourrait  les  compter  doubles;  mais  il  faisait  d'au- 
tres campagnes,  et  ce  n'étaient  lii  (jue  loisirs  des 
garnisons.  Ce  qui  vaut  mieux  d'être  regardé  que 
ces  belles  de  l'appartement  secret  des  Tuileries  et 
de  Saint-Cloud  dont  je  ne  pourrais  faire  revivre 
les  grâces  évanouies,  fondues  depuis  un  demi- 
siècle  au  moins,  avec  les  neir/es  d'antan,  c'est 
la  formation  sentimentale  de  Napoléon,  sa  façon 
très  personnelle  de  concevoir  l'amour,  sa  faiblesse 
envers  la  femme  vis-k-vis  de  hKiuclle  il  se  croit 
si  fort,  et  son  incompréhension  de  ce  qu'elle  est. 
En  ceci,  l'iiomme  de  génie  n'est  pas  mieux  ren- 
seigné que  les  autres  hommes.  Les  deux  sexes 
vivent  et  se  reproduisent  dans  un  pei-péluel  ma- 
lentendu. Ils  s'étreignent  sans  (jue  leurs  rimes  dis- 
parates se  pénètrent  et  le  mensonge  est  la  loi  con- 
stante de  leurs  rapports.  Aussi,  étant  honnne,  me 
garderai-je  de  discuter  ce  que  les  femmes  ont 
pensé  de  Napoléon,  —  cida  serait  allaire  aux 
fenmies  :  je  voudrais  seulement  essaver  de  re^rar- 
der  ce  cjuil  a  pensé  d'cdles  —  ou  plul(H  à  propos 
d'elles. 

Pauvi'e,  exilé,  solitaire,  Napoléon  a  vécu  sa  jeu- 
nesse entre  ses  trois  passions  :  sa  patri»».  sa  famille, 
son  métier.  La  femme  n'y  a  j)oint  de  place.  Il  est 
tout  l\  ses  études,  aux  besoins  des  siens  et  à  ses 
rêves    11  est  l'ude  d'aspecl.  j)eu  fi'ottt'  de  Dionde  :  il 
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n'a  rien  pour  plaire  ;  dans  une  soeiélé  polie,  aiina- 
l)le,  oi'i  la  fenune  est  reine,  il  aurait  tout  pour  dé- 
plaire, si,  par  réaction,  la  sauvaprerie  n'était  à  la 
mode,  et  si,  après  Paris  enivré  de  Rousseau,  la 
])rovinee  n'était  pleine  d'indulg'ences  pour  les  (ils, 
p<'lits-fils  et  bâtards  de  Jean-Jacques.  Mais  Fiona- 
parle  ne  dérive  de  Jean-Jacques  que  par  l'éduca- 
tion intellectuell(/:  Il  est  sain  et  il  est  droit,  poussé 
avec  une  naïveté  de  fond  qu'il  déguise  sous  un 
vernis  deroideur  autoritaire  et  compétente  ;  il  n'est 
pas  un  aliéné  ;  il  n'est  pas  davantage  un  profiteur; 
son  àine  est  (ière  ;  sa  pauvreté  est  oml)rageuse. 
Surloul  il  est  liinide,  et  cela  le  rend  brutal.  Lne 
très  gi-ande  ci-ainfe  du  mystère  féminin  se  résout 
en  lui  par  la  brus(|uerie  des  axiomes. 

11  nie  la  femme,  parce  qu  il  en  a  peur  el  ([u'il 
l'ignore.  Gela  lui  est  commode.  Une  femme  fait- 
elle  attention  à  lui,  est-elle  polie,  est-elle  familière 
—  s'ent(Mid  d'une  de  ces  familiarités  de  bonne 
compagnie  (jui  ne  tirent  à  nulle  conséquence,  qui 
tiennent  simplement  à  l'aisanc*'  d'une  éducation 
mondaine?  Aussitôt,  il  s'émeut,  se  j<;tte  en  senti- 
mentalisme et,  s'il  arrive  (ju'avec  une  de  ces  jeunes 
lilles  il  soit  allé  cueillir  des  cerises,  il  n'est  plus 
le  lieutenant  Bonaparte,  il  est  Jean-Jacques  lui- 
même  :  <(  Je  me  disais  en  moi-même  :  «  Que  mes 
«  lèvres  ne  sont-elles  des  cerises!  Comme  je  les 
«  leur  jetterais  ainsi  de  bon  cœur  !  »  Il  n'est  point 
enhardi,  mais  il  rêve,  et,  plus  tard,  comme  il  se 
souvient  !  Lorsque    M""    du    Colombier,  devenue 


3:2  SUR   NArOLHON 

M""  de  Bressit'ux,  lui  écrit,  en  \'i\\\  XII,  à  la  veille 
(lu  jour  où  il  va  monter  au  trône  impérial,  n'est-ce 
pas  pour  lui  comme  est,  pour  Rousseau,  la  per- 
venciie  retrouvée  à  Cressier;  tous  les  souvenirs 
remontant  au  cœur,  l'installation  aux  Gliarnit'ttes 
et  M"""  (le  Warens  disant  :  «  Voilà  de  la  pervenclie 
encore  en  Heur  !  » 

Certes,  Bonaparte  est  de  ce  temps,  de  cette  for- 
mation et  de  cette  école.  11  en  portei-a  jusqu'à  la  lin 
la  mar(jue  cjui  est  indélébile:  de  nn-me  qu'aussi  de 
cette  pauvi'elé  originaire  «[ui  l'a  tenu  dans  une 
chasteté  un  pi'u  lude  oii  il  y  a  de  l'Hippolyte. 

De  ce  qu'il  a  consigné  dans  ses  papiers  la  banale 
av(;nture  de  ses  dix-huit  ans  avec  une  fille  du 
Palais-Royal,  il  ne  faut  point  tii-er  de  conséijucn- 
ces.  Cette  promeneuse  des  Galeries  qui  lui  procu- 
rera de  mélancoliques  plaisirs  est  simplement 
rol)jet  d'une  expérience  qui  révMe  une  psychologie 
enfantine.  S'il  note  le  jour  et  le  lieu  de  lavenlure  : 
<(  .Ifudi,  22  novembre  1787,  hcJIel  de  Cherbourg, 
rue  du  Four-Saint-Honoré  »,  ce  nest  point  par 
reconnaissance,  mais  par  esj)rit  de  précision  cou- 
tumii're. 

Tout  de  suite,  au  reste,  Napoléon  retourne  à  ses 
rêves.  La  débauche  n'a  pas  (irise  sur  lui,  et  certes 
il  est  naïf  :  n'est-ce  pas  à  (('tlf  ingénue  des  Gale- 
!"ies  qui!  imagine  il'adresser  un  discours  sur 
l'Amour  eomparé  à   l'amoui    de    la  pairie  et  à   l'a- 
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•inourdt'  la  gloire?  Au  moins  l'a-t-il  écrit  à  Paris, 
au  luriut'  hôtel,  lr»'S  peu  de  Jours  après  la  nm- 
contr.'  (lu  Palais-Hoval,  et  c'est  «  le  tableau  lidMe 
(les  sentiments  (jui  afzitent  un  cœur  où  toute  la  per- 
\ersité  des  hommes  n'a  pas  encore  pénétré  ».  Et 
comme  il  traite  l'Amour,  comme  il  le  maudit, 
comme  il  le  déclare  ijj;nohle  et  ravalant.  Aimer 
la  patrie,  la  gloire,  à  la  bonne  heure  !  .Mais  la 
femme  ! 

Et  ce  ne  sont  point  là  des  idées  de  repentir,  de 
iuiiitives  résolutions  (|ue  cueillera  au  passage  le 
premier  minois  gracieux  :  (jualre  ans  plus  tard, 
dans  un  Dialoi/ne  stir  lAniour,  où  il  se  met  lui- 
même  «Ml  scène  avec  son  camarade  Desmazis, 
voici  comme  il  s'exprime  sur  l'Amour  :  «  Je  vous 
dis  plus  que  de  nier  son  existence;  je  le  crois  nui- 
sible à  la  société,  au  bonheur  individuel  des  hom- 
mes, enfui  je  crois  (jue  l'amour  fait  plus  de  mal... 
et  ([ue  ce  serait  un  bienfait  d'une  divinité  protec- 
trice (jue  de  nous  en  défaire  et  d'en  délivrer  le 
monde.  »  Les  arguments  se  sont  développés  et  ce 
n'est  plus  à  l'amour  seul  de  la  patrie  qu'il  entend 
que  Desmazis  sacrilie  son  Adélaïde,  c'est  à  l'amour 
du  devoir,  à  l'ambition,  à  ce  qu'il  nomme  la  vertu: 
«  Quoi  !  chevalier,  lui  dit-il,  vous  croyez  que 
l'Amour  est  le  chemin  de  la  vertu"?  11  vous  ùmnétri- 
(juelx  cha([ue  pas.  Soyez  sincère.  Depuis  que  cette 
passion  fatale  a  troul)lé  votre  repos,  avez-vous 
envisagé  d'autre  jouissance  ((ue  celle  de  l'Amour? 
Vous  ferez  donc  le  bien  ou  le  mal  selon  les  symp- 
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tomes  de  votre  passion.  Mais,  ({ue  tlis-je!  Vous  et 
la  passion  ne  font  qu'un  mrme  tHre.  Tant  qu'elle 
durera,  vous  n'agirez  que  par  elle!  »  Et  il  déve- 
loppe combien  de  devoirs  sacrés  linfortuté  Des- 
mazis  va  négliger  pour  son  Adélaïde. 

Misogyne,  non  pas,  mais  il  comprend  alors  la 
femme  d'une  fa(;on  toute  chaste,  toute  familiale, 
on  peut  dire  toute  corse.  Dans  le  discours  présenté 
à  r Académie  de  Lyon,  qui  est  de  la  même  épo(jue 
et  de  la  même  veine  que  le  Dialogue  sur  l'Amour, 
il  écrit  :  «  Sans  femme,  il  n'est  ni  santé  ni  bon- 
heur. Vous  enseignerez  donc  à  la  classe  nom- 
breuse des  célibataires  que  leurs  plaisirs  ne  sont 
pas  les  vrais,  à  moins  (jue,  convaincus  (]u'iis  ne 
pt'uvent  vivre  sans  fenmies,  ils  ne  fondent  sur 
celles  des  autres  la  satisfaction  de  leur  appétit. 
Vous  les  dénoncerez  dès  lors  à  la  société  entière.  » 
Le  mariage  est  donc  le  lien  essentiel  de  la  société 
telle  que  la  conçoit  alors  lionaparte  Hors  le  ma- 
riage, point  d'amour  physique.  Nul  homme  ne 
saurait  se  soustraire  au  mariage  sans  devenir  dan- 
gcrt'u.v  pour  ses  semblables  ;  nul  ne  saurait  être 
physiquement  heureu.x  hors  du  mariage  ;  mais  ce 
n'est  pas  tout  que  lephysi((ue,  il  y  a  le  Senf huent. 
<(  Ou'est-ce  que  le  Sentiment  ?  dit  Bonaj)arte.  C'est 
le  li(;n  de  la  vie,  de  la  société,  de  l'amour,  de  l'ami- 
tié. C  est  lui  (jui  unit  le  fils  ii  la  mère,  le  citoyen  à 
la  patrie,  l'Iiomme  à  l'intelligence  supérieure, 
l'homme  ;i  la  société,    l'Iiomme    à   l'homme  ;  c'est 
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<lonc  principalement  par  et  pour  le  Sentiment  que 
nous  vivons.  » 

C«'  sont  là  des  plii'asi'S  :  suflisent-elles  à  doimer 
une  idée  à  peu  près  nette  de  ce  que  Bonaparte  avait 
en  tète  ?  Le  mot  Sentiment  n'(îst  point  aisé  à  défi- 
nir, mais  quelle  fortune  il  obtint  alors!  Tout  y  fut 
Sentiment  t't  l'on  assure  que  Sentiment  était  là 
])Our  sensibilité.  En  effet,  Ton  appela  Sen.s«6/c  l'être 
qui  témoignait  du  Sentiment  :  ce  qui  n'i»xpli(juait 
pas  mieux  ce  qu'on  entendait  dire  ;  car  la  Sensi- 
bilité n'est  point,  dans  ce  cas,  «  le  pouvoir  qu'a 
riiomme  d'être  accessible  au  plaisir  ou  à  la  dou- 
leur »  ;  c'est  une  certaine  émotivité,  fort  multiple 
en  ses  manifestations,  qui  est  provoquée,  dit  Bo- 
naparte, par  la  contemplation  de  la  nature,  par  le 
spectacle  des  monuments,  par  l'inlluence  du  mi- 
lieu, par  la  solitude,  par  le  patriotisme,  et  qui 
prend  des  aspects  différents  selon  les  différentes 
vicissitudes  de  la  vie.  C'est  ainsi  qu'il  distingue  le 
respect  et  la  confiance  du  Sentiment,  l'estime  et 
l'attendrissement  du  Sentiment  ;  la  réconciliation 
du  Sentiment,  l'indignation  du  Sentiment,  l'exé- 
cration du  Sentiment,  le  culte  du  Sentiment,  l'or- 
gueil du  Sentiment,  la  lierté  du  Sentiment.  Ce 
Sentiment,  qui  est  l'apanage  des  âmes  privilégiées, 
met,  si  l'on  [leut  dire,  la  pédale  aux  impressions 
([u'elles  reçoivent,  les  fait  clianter  plus  profondé- 
ment et  en  prolonge  la  vibration,  et  c'est  par  la 
femme  que  le  Sentiment  doit  être  développé  et  mo- 
déré cbez  l'homme  :  «  Une  femme,  dit  Bonaparte, 
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est  nécessaire  au  jeu  de  son  organisation  animale^ 
mais  elle  Test  bien  plus  à  la  satisfaction  de  son 
Sentiment.  C'est  la  compagne  de  la  nature,  laite 
exprès,  modifiée  exprès;  qu'il  la  reçoive  donc  pour 
elle-même  et,  ridentifiant  à  son  être,  (ju'il  en  de- 
vienne inséparahhî!  (jue  son  cœur  s'épanche  dans 
cet  autre  lui-même  !  Plus  forts  contre  les  appétits 
déréglés,  l'un  et  l'autre  seront  plus  sensibles  aux 
charmes  de  la  vie.  La  douceur  de  l'union  corrigera 
les  sévérités  de  la  rêverie,  rendra  la  mélancolie  plus 
tendre,  les  jouissances  plus  variées,  le  vaste  champ 
du  Sentiment  plus  abondant  et  plus  fertile  encore.  » 

Ne  voit-on  pas,  là  même,  apparaître  un  des 
traits  caractéristiques  de  Xapoléon  :  la  femme  lui 
semble  nécessaire  au  développement  et  à  l'exercice 
du  Sentiment,  mais  ce  qui  importe,  c'est  lui-même, 
ce  qui  l'occupe,  c'est  lui  —  cai'  oii  il  écr'û  rho?nme, 
il  faut  bien  lire  Napoléon.  11  demande  à  la  femme 
d'être  l'objet  déteî'minant  ses  imjtressions  physi- 
ques ou  mentales,  mais  il  n'a  point  l'air  de  se  sou- 
cier de  ce  qu'elle  pensera  ou  de  ce  (|u'elle  éprou- 
vera. 11  imagine  —  car  jus(|u'ici  son  expérience 
est  singulièrement  courir  —  la  h'nnne  comme 
une  matière  à  exiiériences  pour  son  esprit,  plus 
que  ])0ui-  son  corps  ;  car,  dit-il,  «  les  illusoires 
plaisirs  des  sens  délra(|uenl  d'abord  la  mai'hine- 
de  l'homme;  surloul  ils  cnlt'veiit  à  crlui  tjui  s'y 
livi'f  la  pureté  de  tact,  la  sensualité  morale,  la  déli- 
catesse  d'une  bonne    conscience;    »    mais,    celte 
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tnalière  no  la  tient-il  pas  pour  incrtr?  Admet-il 
qu'elle  j)uisse  palj)i(ei\  «'lie  aussi,  éprouver  au  même 
degré  que  l'honmie  des  impressions  à  peu  près 
semblables"?  11  n'a  point  l'air  de  s'en  soucier  — 
ou  plutôt,  il  ne  met  pas  en  doute  que,  dès  que 
l'homme  épouse  la  femme,  la  femme  acceptera 
humblement  la  situation  qui  lui  est  faite.  Elle  se 
trouvera  même  très  heureuse  en  sa  soumission  el 
n'aura  garde  de  s'évader,  soit  par  la  révolte  ouvertc,^ 
soitpar  la  révolte  cachée.  Pourtant, ce  n'est  point  lu- 
mour  physique  qu'elle  doit  ressentir  et  inspirer  et  ce 
n'est  pas  sur  lui  (ju'elle  peut  compter.  «  L'homme, 
dit  Bonaparte,  ne  doit  s*'  livrer  à  l'impulsion  des 
sens  (|u'autant  (ju'il  le  faut  pour  sa  conservation 
animale.  Parle  Sentiment,  il  goûte  les  vrais  plai- 
sirs. La  l'aison  non  seulement  lui  en  assure  la 
durée,  mais  encore  lui  en  procure  d'assez  vifs  pour 
mériter  une  part  distinguée  dans  le  répertoire  deses 
goûts.  ))  Que  pensera  la  femme  durant  ce  temps 
et  comment,  elle  aussi,  cultivera-t-elle  le  Senti- 
ment ?  Bonaparte  ne  s'en  inquiète  pas,  mais 
d'abord  est-elle  faite  pour  l'éprouver  ! 

Tout  cela  procède  directement  de  l'atavisme 
corse  ;  d'une  conception  de  la  femme  servante  de 
l'homme,  n'ayant  part  ni  à  ses  affaires,  ni  à  ses 
plaisirs,  gardant  la  maison  et  les  enfants,  et  répu- 
tée chaste  —  sous  peine  de  mort.  La  femme  n'est 
point  là  pour  autre  objet  que  de  procurer  à  son 
maître  des  variations  sentimentales  auxquelles  il 
n'a  garde  de  l'initier. 
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L'amour  physique  est  donc  néfaste.  Est-ce  assez 
dire?  «  Voyez,  écrit  lionapartc,  ce  jeune  adolescent 
livré  à  l'amour  :  il  s'agite,  il  gémit,  il   pleure.  Un 
l'eu  dévorant  circule  dans  ses  veines;  rien  ne  peut 
le  tranquilliser.  Que  veut-il  ?  Qu'a-t-il  ?  Que  désire- 
t-il?  Tantôt,    il    frémit,    il  hurle    comme    le  lion 
d'Afrique.   Tantôt,  il  chante    avec   la   mélodie   du 
cygne  ou  la  tendresse  de  la  colombe...  Il  se  crée 
des  monstres  pour  les  combattre  et  en  être   tour- 
menté. Le  monde  est    réduit  pour  lui  à   un   seul 
appartement,  l'opinion  a  une  seule  bouche,  le  bon- 
heur à  une  seule  fantaisie.  La  morale,  la  vertu,  la 
société,  la  nature,  la  patrie,  un  père  et  une  mère 
jusqu'ici  chéris,  tout  lui  devient  étranger,  tout  lui 
devient  insupportable,  car  il  n'est  ni  morale,   ni 
verlu,    ni  société,  ni  parents    sans  des    devoirs   à 
remplir,  et,  des   devoirs,  il  ne  pratique,  il  ne  res- 
pecte ([ue  ceux  de  sa  passion  ;  il  a  des  plaisirs  et 
des  peines    sans  doute,  mais  se    compensent-ils? 
Ce  n'est  pas   là  notre  question.    .louit-il  du  senti- 
ment naturel?  Non...  Jouit-il  de  la  raison?  Il  ne 
connaît  que  les  préjugés  de  la  passion  ;  cela  étant, 
ainait-il  accumulé  tous  les  plaisirs  imaginables,  il 
ne  serait   pas   heureux,    ne    vivant  pas  conformé- 
ment à  son   organisation,  ne  jouissant  pas   de  la 
liberté  ni  animale,  ni  morale.  » 

Ah!  Galon  de  vingt-deux  ans,  Caton  (jue  gardent 
de  la  femme  la  pauvreté,  la  solitude,  la  timidité, 
Caton    qui   mesure  la  violence  de  les  ré<iuisitoircS 
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conlre  l'ainour  à  l'envie  peureuse  ijue  lu  as  de  la 
femme,  comme  ta  pédante  sagesse  tombera  vite  et 
s'abîmera  lors(|ue  tu  la  rencontreras,  la  femme  (jui 
daignera  t'encourage!"  et  qui  n'attend  que  ton  attaque 
pour  y  céder!  Gomme  alors  l'expérience  de  nature 
tentée  avec  M"'^  Turrean,  la  femme  du  convention- 
nel, les  serments  du  sentiment  écliangés  avec  la 
petite  Provençale  Désii'ée  Clary,  sei'ont  vite  oubliés! 
Bonaparte  est  à  Paris;  la  femme,  la  Parisienne 
apparaît  :  «  Ici  seulement,  dit-il,  de  tous  les  lieux 
de  la  terre,  les  femmes  méritent  de  tenir  le  gou- 
vernement... Une  femme  a  besoin  de  six  mois  de 
Paris  pour  connaître  son  empire  et  savoir  ce  qui 
lui  est  dû.  »  Et  encore  :  «  Les  femmes,  (jui  sont  ici 
les  plus  belles  du  monde,  deviennent  la  grande 
affaire;  «  et  c'est  de  toutes  les  femmes  à  la  fois 
(|u'il  est  amoureux;  c'est  sur  elles  toutes  (|u'il  pro- 
mène l'exaspération  d'un  désir  qui  ne  sait  comment 
s'exprimer,  qui  ignore  les  paroles  (ju'il  faut  dire, 
les  gestes  (ju'il  faut  faire,  qui  se  paralyse  de  timi- 
dité et  d'inexpérience. 

C'est  aux  femmes  accomplies  et  déjà  mûres  que 
va,  comme  de  juste,  sa  jeunesse  effrayée  et  sau- 
vage :  la  femme  ne  peut  être  pour  lui  que  l'être  de 
volupté,  dont  l'extérieur,  tout  factice,  combine  les 
g'ràces  apprises,  les  attitudes  étudiées,  la  science 
de  la  toilette,  des  parfums  et  des  fards,  avec  l'ab- 
sence des  préjugés,  l'exercice  babituel  de  la  volupté 
et  une  corruption  qui  sait  faire  des  avances.  Mais, 
telle    est    la    naïveté    de  Bonaparte    que,    devenu 
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l'amanl  d'une  de  ces  femmes,  —  et  non  de  lu  plus 
jeune  ni  de  la  plus  belle  —  il  eroil  à  la  réalité  du 
luxe  dont  elle  s'entoure  —  et  (juel  pauvre  luxe!  — 
il  croit  à  la  grandeur  du  nom  (juelle  porte,  à  la 
solidité  de  sa  fortune,  à  la  réalité  de  son  influence; 
si  bien  que,  ne  concevant  aucun  autre  moyen  de 
s'attacher  une  telle  femme,  de  conserver  une  telle 
conquête,  tout  de  suite,  il  lui  offre  de  l'épouser,  et 
il  est  certain  (ju'ainsi  il  assure  sa  destinée. 

Ce  n'est  pas  l'ambition  seule  qui  rencliaine  à 
elle,  bien  que  celle-ci  y  soit  pour  beaucoup,  bien 
que  l'hôtel  qu'habite  la  ci-devant  vicomtesse  de 
Beauharnais,  le  petit  cercle  d'anciens  nobles  qui 
se  réunissent  chez  elle,  l'intimité  où  elle  est  avec 
certains  Directeurs,  le  train  (juelle  parait  avoir,  les 
remises  qu'elle  dit  recevoir  des  colonies  —  et  qui 
toutes  n'en  viennent  [)as,  —  le  titre  dont  elle  se 
pare,  la  viduité  même  dont  elle  Joue,  tout  cela  lui 
jette  de  la  poudre  aux  yeux,  l'enivre  comme  d'un 
breuvage  inaccoutumé,  élégant,  très  cher,  si  long- 
temps souhaité,  dont  les  lèvres  aj)procheid  enfin. 
Mais  ce  n'est  j)oint  tout  qu»' l'ambition,  ce  n'est  point 
tout  que  ce  prestige  mondain  dont  il  l'entoure,  ce 
n'est  point  tout  que  cette  fortune  dont  il  la  pare  et 
qu'il  n'a  garde  de  scruter,  tant  il  parait  craindre 
qu'elleluiéchappe  :  non,  il  raime.  il  raiine,  ah  I  bien 
auti'ement  (|ue  l'iniortunt''  Desma/.is  n'aimait  son 
Adélaïde  ! 

Le  Sentiment  a  peut-être  bien  eii((jio  sa  j)lace, 
mais   combien   plus    «    les   illusoires    plaisirs    des 
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sens  »  !  N'est-ce  pas  son  propre  portrait  qu'a  tracé 
Bonaparte  par  son  «  jeune  adolescent  livré  à 
l'amour  ».  Entre  tant  de  lettres  (jue,  de  cliaque 
maison  de  poste  sur  la  route  de  Nice,  de  chaque 
bivouac  en  Piémont,  de  cliacunede  ses  stations  sur 
la  voie  triomphale,  il  lance  à  l'adresse  de  la  ci- 
toyenne Bonaparte  chez  la  citoijeniie  Beauharnais, 
6,  rue  Chanterenne  —  car,  pour  son  monde,  la 
vicomtesse  n'avoue  point  encore  qu'elle  s'est  mé- 
salliée; —  entre  tant  de  lettres  dont  la  moindre 
partie  seulement  est  connue,  car  ces  lettres, — trois 
ou  quatre  par  jour,  —  Josépiiine  les  donne  à  qui 
veut,  les  prête  à  lire  au  premier  venu,  les  laisse 
traîner  sur  les  meui)les,  les  égare  sur  les  chemins, 
les  jette  au  vide-poches  et  aux  tiroirs,  —  entre 
tant  de  lettres,  qu'on  en  prenne  une,  presque  au 
liasard.  Presque,  car  on  risquerait,  en  ne  corrigeant 
point  le  liasard,  de  tomber  sur  des  lignes  qu'il 
faudrait  iem])lacer  par  des  points,  et  ces  points 
coui-raient  tout  le  long  des  pages. 

En  voici  donc  une,  point  des  plus  passionnées  : 

«  Je  n'ai  pas  passé  un  seul  jour  sans  l'aimer;  je 
n'ai  pas  passé  une  nuit  sans  te  serrer  dans  mes 
bras;  je  n'ai  pas  pris  une  tasse  de  thé  sans  mau- 
dire la  gloire  et  l'ambition  qui  me  tiennent  éloigné 
de  l'àme  de  ma  vie.  Au  milieu  des  affaires,  à  la 
tète  des  troupes,  en  parcourant  les  camps,  mon 
adorable  Joséphine  est  dans  mon  cœur,  occupe 
mon  esprit,  absorbe  ma  pensée.  Si  je  m'éloigne  de 
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loi  avec  la  vitesse  du  torrent  du  Rlione,  c'est  pour 
le  revoir  ])lus  loi.  Si,  au  milieu  de  la  nuil,  je  me 
lève  pour  liavailler,  c'est  (|ue  cela  peut  avancer 
(le  (juelques  jours  l'arrivée  de  ma  douce  amie.  El 
cependant,  dans  ta  lettre  du  23,  du  2G  ventôse,  lu 
me  traites  de  nous.  Toi/^  toi-même.  Ah  !  mauvaise, 
comment  as-lu  pu  écrire  cette  lettre!  Qu'elle  est 
froide!  Et  puis  du  23  au  20,  restent  quatre  jours. 
Qu"as-lufail.puis(jue  tun'as  pas  écrit  à  ton  mari"?... 
Ah!  mon  amie,  ce  vous  et  ces  quatre  jours  me  font 
reg-retter  mon  antique  indilTérencc  Malheur  à  celui 
qui  en  serait  hi  cause!  Puisse-l-il,  pour  prine  et 
pour  suppHce,  é[)rouver  ce  (jue  la  conviction  et 
l'évidence  me  feraient  éprouver!  L'enfer  n'a  ])as 
de  supplice!...  Ni  h>s  furies  de  serpent!  ]'oiis  ! 
vous!  Ah!  que  sera-ce  dans  quinze  jours?...  Mon 
àme  est  triste,  mon  cœur  est  esclave  et  mon  ima- 
g:inalion  m'elFraie...  Tu  m'aimes  moins,  tu  seras 
consolée,  un  jour  tu  ne  m'aimeras  j)Ius.  Dis-moi-le. 
je  saurai  au  moins  nu'riter  le  nutl/ieur...  Adieu, 
femme,  tourmeiil.  honheur.  »'spérance  cl  àme  de 
ma  vie.  (jue  j'aime,  (jue  je  crains,  qui  m"insj)ire 
des  sentiments  tendres  qui  m'appellent  à  la  nature, 
à  des  mouvements  tempestueux  aussi  v(dcaniques 
que  le  tonnerre,  ,1e  ne  te  demande  ni  amour  éter- 
nel, ni  lidélité,  mais  seuh'menl...  rrri/r,  fi'anchisc 
sans  bornes  Le  jour  que  tu  diras  :  je  t'aime  mains 
sera  ou  le  dernier  de  /non  amoui'  ou  h'  dernierde 
ma  vie.  Si  mon  cfeur  était  assez.  \  il  poui'  aimer 
sans  retour,  je    h'    li.ieherai   a\ee    1rs   dents    .losé- 
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pliiiic  I  Joséphine  1  souviens-toi  de  ce  que  je  t'ai  dit 
(luel(|ue{"ois  :  «  La  nature  m'a  fait  l'ànie  forte  et 
«  décidée,  elle  l'a  bâtie  de  dentelle  et  de  gaze.  » 
As-tu  cessé  de  m'aimer?  Pardon,  âme  de  ma  vie, 
mon  Ame  est  tendue  sur  de  vastes  combinaisons. 
.Mon  cœur,  entièrement  occupé  par  toi,  a  des  craintes 
qui  me  rendent  malheuieux.  Je  suis  ennuyé  de  ne 
pas  t'appeler  par  ton  nom,  j'attends  (jue  tu  me 
l'écrives.  Adieu!  Ah!  si  tu  m'aimes  moins,  tu  ne 
m'auras  jamais  aimé;  je  serais  alors  bien  à 
plaindre.  » 

Sincère,  tout  cela?  —  Sans  doute,  avec,  tout  de 
même,  un  soujxjon  de  littérature.  Oiî  n'en  met-on 
pas  alors  ?  Qui  n'en  a  mis  dans  des  lettres  d'amour? 
—  surtout  en  ce  temps,  avec  cette  éducation  et  cet 
idéal.  Ce  qui  le  montre,  ce  sont  les  dernières  lignes, 
c'est  surtout  le  post-scriptum  (jui  retombe  au  positif 
et  011  apparaît  l'iiomme  pratique  :  «  Cette  armée 
n'est  plus  reconnaissable;  j'ai  fait  donner  de  la 
viande,  du  pain,  des  fourrages,  ma  cavalerie 
armée  marchera  bientôt;  mes  soldats  me  montrent 
une  confiance  (|ui  ne  s'exprime  pas.  Toi  seule  me 
chagrines,  toi  seule,  le  plaisir  et  le  tourment  de  ma 
vie.  Un  baiser  à  tes  enfants  dont  tu  ne  parles  pas. 
l^ardi  !  cela  allongerait  tes  lettres  de  la  moitié.  Les 
visiteurs  à  dix  heures  du  matin  n'auraient  plus  le 
plaisir  de  te  voir.  Femme!  » 

Voilà  du  vrai  Bonaparte,  ilu  Bonaparte  ironique 
(jui,  d'un  trait,  frappe  au  but.  du -Bonaparte  précis 
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qui  résume  d'un  mot  la  situation,  du  Bonaparte 
pattM'nel  et  bien  plus  pris  qu'on  n'imagine  par  ses 
beaux-enfants,  du  Bonaparte  conquérant  el  stratège 
qui  étudie  son  écliiquier  et  y  manœuvre  ses  pions. 
L'autre  ne  serait-il  donc  pas  vrai?  —  Si  bien,  mais 
il  se  fouette  de  la  passion  qu'il  éprouve,  il  ne  liait 
point  d'amplifier  et  il  se  plaît  à  exaspérer  le  Senti- 
ment pour  eu  mieux  jouir. 

L'on  trouverait  un  pareil  contraste  dans  la  j)lu- 
part  de  ces  lettres  —  celles  écrites  depuis  le  2i  ven- 
tôse an  IV  (|ue  Bonaparte  a  quitté  Paris,  jusqu'au 
2o  messidor  où  il  retrouve  Josépliine  à  Milan  :  juste 
quatre  mois  et  deux,  trois,  quatre  cents  lettres,  on 
en  retrouve  toujours.  Une  part  de  passion  et  de 
désir,  qui  est  la  poésie,  une  part,  la  moindre,  de 
réalité  qui  est  la  prose.  Mais  il  ne  va  jamais  jus- 
(ju\î  donner  à  celte  femme  (ju'il  veut  si  ardem- 
ment près  de  lui  la  moindre  ouNerture  sur  ses  idées 
ou  ses  projets  ;  à  peine  si,  en  trois  mots,  il  lui  envoie 
les  nouvelles  qui  courent  et  qui  sont  à  tout  le 
monde.  Il  fait  deux  parts  de  lui-même,  si  nt'tt»Miieiit 
tranchées  qu'elles  ne  semblent  point  du  même 
liomme  :  les  aiï'aires  et  ce  qui  s'y  rattache  (|u'il 
g^arde  uni(|uement  pour  lui;  l'amour  cl  un  peu 
—  très  peu  —  les  enfants,  la  santé,  les  choses 
domestiques.  Encore  ce  très  \\v\\,  seulement  dans 
quelques  lettres.  Avec  Joséphine,  il  n'est  point  dans 
l'attitude  diin  mari  avec  sa  h'nnne,  ni  nn'n)e  d'un 
amant  avec  sa  maître^sse,  mais  d'un  poète  devant 
sa    muse.    Il    lui   demande   de   suuirérer   des  sen- 
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salions  et  du  sentiment;  non  d'y  correspondre.  Il  a 
caison  d'ailleurs  :  (jue  dit-elh;  en  recevant  ces 
vagues  de  tlanime  (jui  devraient  incendier  son 
cœur,  en  lisant  des  passages  de  ces  lettres  à  ses 
visiteurs  de  dix  heures?  Elle  dit  avec  ce  petit  accent 
créole  qui  lui  sied  :  «  11  est  drolle,  Bonaparte.  » 
Donc,  cette  passion  est  un  instrument  dont  il  se 
joue  des  airs  en  solo.  Seulement,  il  croit  à  sa  mu- 
si(jue.  Il  V  croit  si  bien,  et  il  en  éprouve  si  forte- 
ment l'harmonie,  que,  même  le  feu  tombé,  la  cen- 
dre reste  brûlante.  Et  ce  n'est  plus  par  des  mots 
qu'il  l'exprime,  mais  par  des  actes. 

Cette  femme  qu'il  a  faite  la  première  de  France 
—  au  point  qu'on  l'y  invo(|ue  sous  le  vocable  de 
Noire-Dame  des  Victoires  — ;  cette  femme  aux  pieds 
de  la(juelle  il  a  mis  les  princes  et  les  grands  de 
ritalie  conquise,  à  qui  il  a  ouvert  les  trésors  des 
églises  et  des  palais  et  qui  a  perru  au  moins  la 
dime  du  butin  fait  par  les  généraux;  cette  femme 
soudain  promue,  par  cette  rencontre,  des  angoisses 
d'une  galanterie  besogneuse  à  la  sécurité  de  la  plus 
glorieuse  fortune,  dès  quelle  rencontre  un  soldat 
vigoureux  qui  lui  fait  la  cour,  ou  un- calembouriste 
râblé  qui  la  distrait,  se  donne  et  se  livre.  Lors- 
(ju'on  voit  Joséphine  errer  à  travers  l'Italie  avec 
M.  Charles,  durant  que  Bonaparte  l'attend  à  Paris, 
l'on  se  prend  à  penser  que  Barras  ne  l'a  pas  tant 
calomniée... 
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Bonaparte,  au  retour  d'Ég^ypte,  n'ignore  rien  de 
ce  (jue  Joséphine  a  fait  en  Italie,  rien  du  spectacle 
quelle  a  donné  durant  qu'il  était  éloigné.  Et  il  par- 
donne, et  il  oujjlie.  Il  a  cette  suiprenanle  faculté 
d'abolir  de  sa  mémoire  les  griefs  (|u"il  a  formés  : 
homme  ou  femme,  n'importe.  S'il  pardonne  l'of- 
fense, elle  n'existe  plus.  Les  hommes  savent  ce 
qu'ils  font  lorsqu'ils  agissent  contre  leur  devoir  ou 
leur  conscience,  tandis  qu'à  son  compte,  et  com- 
bien de  fois  le  dira-t-il,  la  femme  qui  cède  n'est 
point  coupable.  Elle  suit  la  loi  de  son  organisme. 
La  faute  est  au  mari  ou  à  l'amant,  (jui  ne  devait 
point  quitter  la  place.  Sans  les  verrous,  la  femme 
s'échappe;  sans  la  continuelle  surveillance,  la 
femme  succombe.  Il  faut  les  grilles,  et  doubles,  et 
triples  pour  (jue  l'époux  acquierre  une  sorte  de 
sécurité  physique:  car,  pour  la  sécui'ité  morale,  il 
n'y  doit  pas  compter.  Les  grilles,  cela  serait  par 
trop  oriental,  mais  Napoléon  saui'a  y  suppléer  et, 
lorsqu'il  aura  une  épouse  —  car  Joséphine  n'aura 
jamais  été  que  l'amante,  la  maîtresse,  et  ensuite 
l'habitude  —  il  l'enfermera  sous  quatre  femmes 
rouges,  gardes  du  corps  d'extrême  conliance,  qui 
ne  la  quitteiont  ni  le  Jour  m'  la  nuit  cl  (|ui,  lilh-s  et 
sœurs  (If  soldats,  recevi'oiil  un  unilormc  et  exécu- 
teront une  consigne  —  comme  des  soldats 

Cela  n'est  ]>oint  avoir  de  la  femme  ini«'  iilée  très 
haute,  mais  lionaparte  n  a  \  u  (|ue  lu  leiMiiie  formée 
par  la  Révolution  et  édu(|uée  pai'  la  Hépuhli(jue,  la 
femme  à  divorces  et  à  unions  lihies,  la  h'nnne  (|ue 
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la  poAir  tie  récluifaud,  li'  l)OSoin  d'argeiU,  l'aUfail 
(lu  plaisii-,  ont  rejelée  de  la  société  organisé,  vaille 
(liif  vaille,  de  l'aneien  régime,  dans  celte  barbarie 
anarclii([ue  que  pare,  de  ses  laçons  de  gentilhoinnie 
habitué  des  tripots,  l'ancien  commensal  de  M""*  de 
l^a  Motte-Valois,  le  dictateur  Barras.  En  vérité,  ce 
n'était  point  au  Luxembourg  —  en  ce  temps-là  — 
qu'il  devait  tré(juenter  pour  apprendre  le  respect 
delà  femme.  Non  plus  en  Egypte,  où,  s'il  n'a  point 
pris  ses  habitudes  avec  des  femmes  d'Orient,  lielli- 
lote,  l'épouse  de  l'infortuné  Fourès,  s'est  montrée 
bien  moins  inexpugnable  que  Sainl-.Iean-d'Acre,  et 
s'est  rendue  à  la  première  somnudion.  —  El  c'est, 
tout.  Est-ce  que,  en  vérité,  pour  tarder  de  telles, 
fennnesà  un  seul  homme,  cest  trop  de  grilles  et  de 
cadenas? 

Que  la  femme  trompe,  c'est  donc  sa  vocation, 
même  si  ce  n'est  pas  son  plaisir.  Joséphine  n'y  a 
j)as  manqué.  Que  lui  reprocherait-il?  Il  pai'donne 
donc;  il  oublie,  mais  à  présent,  (ini,  a\ec  elle 
el  j)0ur  elle,  de  la  poésie;  la  prose  reste  seule. 

De  ces  lettres  d'Italie,  dont  le  corps  est  tout  de 
passion  et  le  post-scriptum  seul  de  raison  et  d'af- 
faires, il  n'y  a  plus  dans  les  lettres  de  3Iarengo, 
que  \v  jjosf-sc/'ipfttni.  «  Je  suis  à  (lenî've.  j'en  })ai'- 
lirai  celle  nuit.  Je  t'aime  beaucoup;  je  désire  que 
tu  m'écrives  souvent  et  que  lu  sois  persuadée 
que  ma  Joséphine  m'est  bien  chère  ..))—«  Je  suis 
depuis  hier  à  Lausanne,  Je  pars  demain.  Ma  santé 
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est  assez  bonne.  Lt»  pays  ici  est  très  l)eau.  »  — 
«  Je  pars  dans  l'instant  pour  aller  couclicr  à  Saint- 
Maurice.  Je  n'ai  pas  reçu  de  lettre  de  toi;  cela  n'est 
pas  bien;  je  t'ai  écrit  tous  les  courriers.  »  Et  cela 
va  ainsi.  Il  est  apaisé,  comme  établi  dans  son 
bonheur  de  mari.  N'écrit-il  pas  de  Martigny  : 
«  Cette  pauvre  M™^  Luçav  est  donc  morte.  Elle  a 
bien  souffert.  Son  mari  doit  être  bien  triste.  Perdre 
sa  femme,  c'est  perdi-e,  sinon  la  gloire,  au  moins 
le  bonbeur.  » 

C'est  un  mari,  l'on  ne  saurait  dire  liés  fidèle, 
mais  «Hicore  suffisamment  amoureux,  très  confiant 
et  gai,  faisant  des  petites  plaisanteries  et  des  cri- 
tiques légères  :  «  J'espère,  dans  dix  jours,  être 
dans  les  bras  de  nui  Josépiiine  (jui  est  toujours 
bien  bonne  ({uand  elle  ne  pb'ure  pas  et  ne  fait  pas 
\a  civctta  (la  cbouette)  »;  ou  bien  :  «  Je  suis  ici 
de])uis  trois  jours,  au  milieu  du  Valais  et  des  Ali>es 
dans  un  couvent  de  Bernardins.  L'on  n'y  voit 
jamais  le  soleil  :  juge  si  Ton  y  est  agréablement. 
J'aime  ])ien  te  voir  gronder,  toi  (|ui  «'s  à  Paris,  au 
milieu  des  plaisirs  et  de  la  bonne  compagnie.  » 

D'ailleurs,  pas  plus  de  polit i»(ue,  ni  de  nouvelles. 
L'on  j)eut  dire  :  j)as  jilus  d'intimité.  Une  intimité, 
si  l'on  veut,  réduite  à  l'épiderme.  (jiii  n'e.xige.  d'un 
être  à  l'auti'e,  aucune  ouverture  d'e.vistence.  C  est 
là  ce  (|u'il  peut  lui  donner,  cai',  pour  tout  ce  (|iii  est 
projets,  desseins,  coiuluil»',  actes  même,  il  n'en 
livre  lien.  Gela  n'est  point  à  sa  femme,  ne  lui 
a|iparlicnt  jias,   ne   saui'ait    lui  appartenir.  11  ii'ad- 
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met  poinl  (|U«'  la  IVninie  ait  le  iiioiiidrf»  accî'S  à  sa 
p()lili(|ue  cl,  au  besoin,  il  le  fera  iiKlcmeiil  sentir. 
Elle  doit  exeicer  son  action  dans  le  lessort  (|u'il  lui 
assigne  :  hienfaisance  envers  les  pauvres,  récon- 
ciliation de  l'ancienne  société  avec  la  n(»u\elle, 
l'eslauration  de  la  politesse  el  de  l'éléiianct'.  et  — 
lôle  nouveau  pour  Joséphine,  mais  (ju'ellc  joue  à 
merveille  —  épuration  des  mœurs  extérieures  par 
la  rigoureuse  observation  des  convenances.  Car  il 
est  un  censeur  rif^^ide  au(|uel  rien  n'échapj)e.  et', 
dès  le  premier  jour  du  (ïonsulat,  c'est  aux  toilettes 
succinctes,  c'est  aux  liaisons  scandaleuses,  c'est 
aux  tripota^i^es  d'amour,  comme  aux  Iripolaii'es 
d'argent  et  de  fournitures,  ({u'il  a  déclaré  luie 
guerre,  dont  les  conséquences  seront  infinies  : 
(|uel(|ue  jour  il  l'éprouvera,  mais  rien  ne  l'arrêtera 
en  sa  marche.  Il  a  résolu  d'avoir  un  g-ouvei-ne- 
ment  honnMe  dans  une  société  décente  :  il  établira 
riionnèteté  dans  l'administration  et  la  décence 
dans  les  mœurs. 

Pour  cette  œuvre-ci,  il  lui  faut  une  alliée  et  ce 
sera  Joséphine,  et,  à  ce  rôle,  si  nouveau  pour  elle, 
elle  se  trouve  porter  une  aptitude  singulière,  car 
elle  a  de  naissance  la  vertu  sociale  :  et  c'est  pour- 
(juoi  il  partage  avec  elle  son  existence  consulaire. 

Comme  il  a  fait  à  Mombello,  où  il  fut  ravi  de  la 
voir  si  aisée,  si  liien  située  dans  un  salon,  il  fait 
aux  Tuileries.  Et  étant,  lui,  au  premier  rang,  elle 
y  monte  et,  à  mesure  (jue,  pouriui,  les  lionneui's 
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s'accroissent,  il  les  veut  plus  t'clalants  pour  elle. 
N'étant  que  Tépouse  du  Premiei-  consul  et  n'ayant 
reçu  aucun  i-ang  dans  IKtat,  elle  a  pourtant  une 
maison  :  à  la  vérité,  les  dames  (jui  sont  attachées 
à  sa  personne  sont  ol'liciellement  chargées  </e /rtz're 
les  honneurs  des  palais  du  Gouvernement,  mais 
elles  ne  marchent  qu'avec  elle  et  après  elle.  Et 
elle  fait  la  reine,  elle  tient  cercle,  elle  reçoit  les 
amhassadeurs,  il  y  a  chez  elle  uue  étiquelte  comme 
jadis  à  la  Cour.  Et  Bonaparte  admire  cet  air  (ju  elle 
prend,  cette  adresse  qu'elle  déploie,  cette  amahilité, 
cette  connaissance  du  monde,  cette  science  des 
relations  familiales,  cet  à-propos  (}ui,  en  toute 
occasion,  lui  font  trouver  le  mol  juste,  et  dit  avec 
tant  de  g'râce.  Un  pas  de  plus,  et  la  voici  associée 
dans  les  voyag'es  du  Consul  aux  honneurs  publics, 
haranguée  et  complimentée  ;  la  voici  au  j)remier 
rang  dans  la  famille,  imposée  par  Bonaparte  aux 
colères  orgueilleuses  de  sa  mère,  de  ses  su'urs  et 
de  ses  frères  ;  la  voici  au  premier  rang  dans  l'Etat, 
sans  contestation,  sans  rivalité  possible  —  le 
deuxième  consul  célibataire,  le  troisième  veuf  — 
nuHe  autre  femme  qu'elle.  Et  eUe  est  en  posses- 
sion, elle  ne  saurait  être  écartée  à  moins  d'un 
scanilale,  répudié»'  à  moius  d  une  nécessité  j>oli- 
ti(]iie  commandant   un  niai'iage  pi'ineiei'. 

Va.  I  ascension  continuant.  I()i>(iue  b'  premiei" 
consul  Bon;q)arle  se  mue  en  euqjei«'ur,  n'est-elle 
point  là,  à  Sîiint-Cloud  ?  Peut-on    l'omettre  et    la 
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passer  sous  silence,  celle  qui  lut  ius(|u  ici  la  coui- 
pagne  de  Loules  les  gloires?  Peut-on  faire  qu'elle 
ne  soit  j)as,  qu'elle  n'ait  point  déjà  sa  maison 
comme  une  reine,  qu'tdle  n'ait  point  tenu  la  cour 
t't  (|u'ell('  ne  se  soit  pas  lait  des  amis  en  tel  nombre 
(ju  (die  soit  devenue  pres([ue  une  puissance.  Pas 
une  faute  durant  tout  ce  temps  :  une  adaptation 
merveilleuse  aux  circonstances,  une  telle  ductilité 
qu'elle  est  dans  toute  situation  la  fenmie  qu'il  faut, 
se  coulant  aux  moules  et  en  sortant  comme  une 
expression  délinitive  de  ce  (jue  les  plus  difficiles 
eussent  rêvé.  Xon  seulement  elle  n'a  pas  nui  à 
l'ascension,  ne  l'a  par  l'ien  entravée,  niais  elle  y  a 
aidé  :  elle  a  mis  dans  cette  gloire  de  la  gràct;.  dans 
(••'Ile  gi'andeur  du  (liarme,  dans  cet  héroïsme  une 
douceur.  Kien  ne  saurait  désormais  séparer  son 
image  de  celle  de  Napoléon  :  tdle  le  complète  et 
l'achève. 

KUe  «>st  donc  impératrice.  Et  cela,  à  ce  qu'il 
sendjle,  ne  change  rien  au  ménage.  Lorsque  Na- 
poléon s'en  vient  au  camp  de  lîoulogne  et  qu'elle 
va  partir  |)Our  Aix-la-Chapelle,  la  correspondance 
qui  s'engage  est  du  même  ton,  et  il  est  précieux 
de  trouver  d'alors  quehjues  lettres  inédites  :  celle- 
ci  du  2  thermidor  an  XÏI  :  «  Je  suis,  ma  bonne 
petite  Joséphine,  arrivé  bien  portant  à  Boulogne, 
où  je  resterai  une  vingtaine  de  jours.  J'ai  ici  de 
belles  armées,  de  btdles  llottilles  et  tout  ce  qui 
peut  me  faire  jjasser  le  temps  agréablement.  Il  v 
manquerait  ma  bonne  petite  Joséphine,  mais  il  ne 
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faut  pas  lui  dire  cela.  Pour  être  aimantes,  il  faut 
que  les  feuiines  doutent  et  craianent  sur  l'étendue 
et  la  durée  de  leur  empire.  Adieu,  madame,  mille 
ciioses  aimables  partout.  » 

Qu'on  remar(|ue  le  madame.  Napoléeon  a  des 
velléités  de  se  conformer  au  protocole  royal.  11  le 
trouve  noble  et  de  grand  air.  On  connaît  cette  lettre 
(|u'il  a  écrite,  deux  jours  plus  tard,  le  4  thermidor, 
et  (jui,  tant  le  Ion  est  haussé,  tant  il  est  devenu 
brusquement  impérial,  détonne  dans  la  corres- 
pondance comme  un  morceau  d'éloquence  un  peu 
maniérée  :  «  Madame  et  chère  femme,  depuis 
quatre  jours  que  je  suis  loin  de  vous,  j'ai  toujours 
été  à  cheval  et  en  mouvement  sans  que  cela  j>rit 
nullement  sur  ma  santé...  Le  vent  ayant  beaucoup 
fraîchi  cette  nuit,  une  de  nos  canonnières  (|ui 
était  en  rade  a  chassé  et  s'est  engagée  sur  des 
roches  à  une  lieue  de  Boulogne  ;  j'ai  toul  cru 
perdu  corps  et  biens,  mais  nous  sommes  parvenus 
à  tout  sauver.  Le  spectacle  était  grand  :  des  coups 
de  canon  d'alarme,  le  rivage  couvert  de  feu,  la 
mer  en  fureur  et  mugissante,  toute  la  nuit  dans 
l'anxiété  de  sauver  ou  de  voir  périr  ces  malheu- 
reux. L'âme  était  entre  l'éternité,  l'oeéan  et  la  nuit. 
A  cin(|  heures  du  matin,  tout  s'est  «'clairci  et  j(^ 
me  suis  couché  avec  la  sensation  d'un  l'ève  roma- 
nes(jue  et  épique  ;  situation  (|ui  eut  pu  me  faire 
penseï'  (|ue  j'étais  tout  seul,  si  la  fatigue  et  le  corps 
trempé  m'avaient  laissé  d'autre  itesoin  que  de  dor- 
mir   » 
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L'on  était  tenté  de  penser  —  n'eût  été  la  chute  — 
que  la  noblesse  et  la  gravité  des  sensations  éprou- 
vées l'avaient  conduit  à  employer  cette  forme  céré- 
monieuse et  ce  vous  si  détesté  lors  de  l'Italie.  On 
ne  connaissait  jusqu'ici  que  cette  uniijue  lettre  en 
cette  forme,  et  cela  achevait  d'induire  à  celte  sup- 
position, mais  en  voici  de  nouvelles. 

Après  être  revenu,  le  lo,  le  18,  le  2G  tliermidor, 
au  mon  amie  et  au  tutoiement,  il  se  retrouve  mo- 
narchique le  2  fructidor.  Seulement,  avec  le 
madame  et  chère  femme  et  avec  le  cous,  comment 
accommodf^r  cette  phrase  :  «  Ma  santé  est  honne. 
Il  nu?  tai'dede  vous  dire  tout  ce  que  vous  m'inspirez 
et  de  vous  couvrir  de  baisers.  C'est  une  vilaine  vie 
(|ue  celle  de  garçon  et  rien  ne  vaut  une  femme 
bonne,  belle  et  tendre  »,  et,  dans  cette  autre  lettre 
du  7  fructidor  oîi  il  annonce  son  arrivée  à  Aix-la- 
Chapelle  pour  le  13  ou  le  14,  celte  phrase  :  «  Comme 
il  serait  possible  (|ue  j'arrivasse  de  nuit,  gare  aux 
amoureux.  Je  serai  fâché  si  cela  les  dérange,  mais 
l'on  prend  son  bien  partout  où  on  le  trouve.  Ma 
sanlé  est  bonne.  Je  travaille  assez,  mais  je  suis 
trop  sage.  Cela  me  fait  du  mal;  il  me  tarde  donc 
de  vous  voir  et  de  vous  dire  mille  choses  aima- 
bles. » 

A-t-il  senti  le  comique  naturel  de  ce  contraste 
entre  les  formules  protocolaires  (jui  guindaient  sa 
pensée  et  les  paroles  d'amour  ou  de  désir,  les 
lil)res  plaisanteries  d'un  amant  qui  sait  avoir  été 
trompé  —  [)laisanteries  (jui    lui  sont  famihères  et 
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(juil  ne  savait  point  si  près  de  l;i  vérité  (|uan(l  il 
écrivait,  de  Vérone,  le  3  frimaire  an  V  :  «  José- 
phine, prenez-y  garde,  une  belle  nuit,  les  portes 
enfoncées  et  me  voilà  !  »  En  tout  cas,  il  renonce 
pour  jamais  au  cérémonial,  il  retourne  aux  formes 
anciennes,  plus  simples,  plus  bourgeoises ^  qui 
conviennent  à  son  orif^ine,  à  son  éducation,  à  sa 
fa(;on  de  vivre.  Mais  il  ne  veut  pas  moins  (jue 
Joséphine  soit  impératrice. 

Ici,  il  faut  l'avouer,  on  ne  comprend  plus. 

(Jue,  dans  cette  montée  vers  les  sommets,  il  ait 
entraîné  avec  lui  cette  femme  qu'il  a  tant  aimée  et 
qu'il  aime  encore,  cela  s'explique  :  (jue,  n'ayant  pu 
se  décider,  après  l'Eg-ypte,  à  se  séparer  d'elle,  il 
l'ait  associée  à  ses  honneurs,  et,  de  marche  en 
marche,  qu'il  l'ait  conduite  jus(|u'au  trône,  cela  est 
une  conséquence!  forcée  ;  mais  il  s'est  en  même 
lemps  constamment  refusé  à  demander  à  un  prêtre 
la  bénédiction  nuptiale  et,  pour  lui,  lauteui-  du 
Code,  si  le  mariage  civil  compte  seul  devant  la  loi, 
le  mariage  religieux  compte  seul  devant  la  con- 
science. A  Mombello,  général  en  chef  des  armées 
de  la  Républi(|ue,  subordonné  du  Directoire,  ris- 
quant par  suite  sa  situation  et  son  aveiiii'.  non 
seulement  il  a  voulu  (ju'un  prêtre  bénît  l'union  de 
sa  sd'ur  Pauletle  avec  le  général  I^ech-ir,  mais  il 
a  exigé  ([ue  ce  même  prêtre  rt'IiubililAl  le  mariage 
civil  fontiacté,  près  de  deux  mois  auparavant,  |»ar 
sa  su'ur  Klisa  avec  Félix  liaciocchi.  .V   Pai'is,  en 
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r.in  X.  Premier  consul  de  la  Répuljli(|ue.  iiiai-ianl 
son  Itère  Louis  avec  sa  belle-lîUe  Hortense,  il  a 
voulu  pour  eux  la  bénédiclion  nupliale  donnée  par 
Ir  cardinal-légal,  et  il  a  exigé  (jue  sa  sijcur  Caro- 
line, mariée  civilement  depuis  deux  ans  à  Joacliim 
Murât,  mère  depuis  un  an  d'un  lils  et  grosse  de  six 
mois  d'un  deuxième  enlani,  participât  à  la  céré- 
monie. A  Mombello  comme  à  Paris,  Joséphine 
était  à  ses  côtés.  A  Paris,  c'était  pour  la  (ille  même 
de  Joséphine,  (ju'il  recjuérait  le  sacrement,  et,  pas 
un  instant,  il  n'a  vu  la  pensée  ((ue,  mariant  ainsi 
les  autres,  du  seul  mariage  (jui  comptât  poui'  lui, 
il  put  se  marier  lui-même.  Donc,  il  refusait  de 
sengager  ;  il  avait  l'idée  de  derrii-re  la  tète  que 
([uelque  jour,  pour  (iutd(jue  cause,  il  aurait  à  rom- 
pre ces  liens  (ju'il  laissait  llotler  à  dessein  et  qu'il 
ue  se  souciait  point  de  rendre  indissolubles. 

Il  ne  veut  pas  épouser  Joséphine,  mais  il  entend 
qu'elle  soit,  comme  lui,  sacrée  par  le  Pape;  après 
(|uoi,  il  la  couronnera  lui-même.  En  \  érité,  (juel  lien 
plus  lorl,  du  mariage  ou  du  sacre '?  Nul  prétexte 
traditionnel  à  de  tels  honneurs.  Dt'  la  branche  des 
Bourbons,  une  seule  reine  l'ut  sacrée  et  couronnée, 
Marie  de  Médicis.  Henri  IV  fut  assassiné  deux 
jours  après,  et  la  reine,  a-ton  dit,  si  elle  n'a  point 
participé  à  l'assassinat,  savait,  au  moins,  qu'il  se 
préparait.  Il  faut  remonter  au  xiv^  siècle  pour 
trouver,  en  France,  quehjues  exemples  consécutifs 
de  l'eint's  couronnées.  Gela  est  un  })eu  loin  pour 
(|u'on  l'invoque.  Nulle  l'aison  dynasti(|ue   :   José- 
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phine  ne  pouvait  T-tro  mère;  la  régence  était  inter- 
dite aux  tVinmes  ;  la  (|uestion,  au  cas  d'adoption 
pai-  l'Empereur  d'un  de  ses  neveux,  ne  se  posait 
pas  que  l'Impératrice  pût  être  régente,  put  même 
recevoir  la  garde  de  l'empereur  mineur.  Nulle  rai- 
son, de  convenance  :  dominée  par  la  crainte  de 
perdre,  comme  elle  disait,  sa  position,  Joséphine, 
depuis  (jue  Bonaparte  a  pardonné,  a  gardé  les 
apparences  et  mené  une  vie  dont  le  public  n'a  point 
eu  à  s'égayer:  pourtant,  après  cinq  ans,  on  n'a 
pas  tout  oublié  de  la  chronique  scandaleuse,  et  si 
l'on  remonte  à  dix  ans!...  Dix  années,  c'est  un 
siècle!  Toutefois,  on  se  rappelle  de  plus  loin,  et 
les  revenants  d'émigration  ont,  sur  les  cancans  de 
Paris,  la  mémoire  toute  fraù-he.  Présenlci-  la  vi- 
comtesse de  lieauharnais  à  la  consécration  ])onti- 
licale,  tout  autre  (jue  Napoléon  y  eût  l'eculé,  eût  au 
moins  trouvé  (|ue  c'était  passer  la  mesure  :  mais 
il  se  l'était  mis  en  tète  et   le  voulut  à  tout    ris(|ue. 

Le  premier  ris(|ue  (|u"il  courut,  ce  l'ut  le  mariage, 
Joséphine  ayant  révélé  au  Pape  <|u"elle  n'avait 
point  été  mariée;  j)uis,  ce  lurent,  au  moment  du 
divorce,  les  obligations  vis-à-vis  de  rim[)ératrice 
couronnée  et  les  exigences  de  tous  les  genres  (|u"il 
fallut  satisfaii'e,  sans  compter  le  reste,  et  les  désa- 
gréments avec  l'autre,  la  nouvelle,  et  ses  jalousies 
et  les  griefs  des  Beauharnais,  et,  plus  tard,  les 
attitudes  prises  devant  les  Alliés  vaincpieuis  par 
la  duchesse  de   Na\ai're  et    la    duchesse  de  Saint- 
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Lcu.  Tout  cela  paire  qu'il  l'avait  aimée,  (ju'il  l'ai- 
mait encore,  qu'il  se  plaisait,  pour  jouir  du  .S>//,- 
fiment,  à  produire  des  situations  qui  fussent  nou- 
velles et  que  nul  être  avant  lui  n'eùl  traversées. 
Certes,  c'est  la  preuve  d'un  grand  amour,  mais 
cet  amour.  Napoléon  l'éprouve-t-il  réellement  pour 
celle  tiui  paraît  en  être  l'objet,  ou  reclierche-t-il, 
grâce  à  elle,  la  satisfaction  égoïste  de  sensations 
subjectives?  Du  jour  où  il  sera  certain  d'avoir  des 
enfants,  son  parti  sera  pris,  Josépliine  sera  sacri- 
liée,  parce  (jue,  avant  l'amour  (lu'il  ressent,  avant 
l'habitude  (lu'il  a  prise,  avant  la  tendresse  (lu'il 
éprouve,  il  y  a  sa  personnalité  continuée  à  travers 
les  à"-es,  l'avenir  conciuis  par  sa  dynastie,  sa  sur- 
vivance établie  par  ses  lils,  —  Lui  ! 

De  là,  une  forme  nouvelle  du  Sentimentqui  s'ac- 
cusera chez  lui,  dans  la  façon  dont  il  comprendra 
la  femme  et  dont  il   l'aimera.  Mais   faut-il   croire 
qu'entre  ces  deux  périodes,  celle  oi:i  s'arrête  avec 
Joséphine  la  vie  sentimcntale,cAU^  où  recommence 
avec  Marie-Louise,  sous  une  forme  bien  plus  natu- 
relle et  logi(|ue,  une  vie  où  l'amour  paternel  re- 
jaillit en  amour  conjugal,  il  y  ait  eu  pour  Napoléon 
interruption    dans   les  expériences  sur    le  Senti- 
ment? Ce  serait  malle  connaître.  Dans  sa  vie  de 
consul  et  d'empereur,  il  y  eut  certes  beaucoup   de 
passantes.  Quand  un  homme,  à  trente  ans,  est  en 
possession  de  la  suprême  autorité  et  qu'il  dispose 
d'un  tel  empire,  toutes  les  femmes  —  ou  presque 
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—  sOflVenl  et  il  n'en  est  guère  (jui  se  refusent. 
Mais  la  plupart,  ils  les  a  prises  coainie  elles  se 
donnaient.  11  a  échang-é  un  caprice  contre  une 
faveur  —  argent,  diamants,  place  ou  mari.  La 
plu})art  des  visiteuses  de  rapparleiiieni  secret  aux 
Tuileries,  à  Saint-Cloud  ou  à  Fontainebleau,  n'en 
sortaient  point  les  mains  vides  et  n'y  reve- 
naient point,  ou  si  peu.  Et  c'était  alors  par  cor- 
vée commandée.  Pour  lui,  comme  le  Sentiment 
ne  trouvait  point  à  s'exercer,  il  était  hrutal  et 
allait  au  fait.  Tant  pis  pour  les  bégueules  !  Mais 
(ju'il  s'égarât  parmi  elles  une  femme  ([ne  n'eussent 
[)oint  conduite  la  vénalité  ou  l'ambition,  et  (jui 
eût  obéi  à  d'autres  mobiles  ;  que  Napoléon  le  re- 
connût et  le  constatât;  aussitôt,  la  recbercbe  du 
Sentiment  devenait  son  but  principal  et  l'on  en 
trouve  de  bien  étranges  preuves  dans  les  épisodes 
de  sa  liaison  avec  M"*  Walevvska  —  épisodes 
d'ailleurs  identiques  à  ceux  de  sa  liaison  avec 
jyjme  Duchàlel.  11  exige  que,  dans  le  monde,  dans 
It's  dîners  et  les  bals  où  (dl«'  le  rencontre,  elle  cor- 
responde avec  lui  dans  un  langage  mystérieux  j»ar 
<jui,  atout  instant,  il  lui  témoigne  (ju'elle  est  pré- 
sente à  sa  pensée,  même  lorsqu'il  parle  guerre, 
finances,  administration,  et  (|iril  soutient  les  dis- 
cussions en  appai'ence  les  jdus  absorbantes.  La 
brutalité  dans  1»;  geste,  forme  d'une  sorte  de  timi- 
dili'-  (|ui  s'exaspère,  s*est  ac<"rue  axcc  la  juiissancr. 
Le  ral'linement  dans  la  poursuite  du  Sentiment 
s'«'sl  accent  Ut'"  a\e('  l'âge  qui  s"a\ance.  mais  n'est-ce 
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pas  toujours  riiouiiu»'  des  lettres  à  Josépliine, 
riionime  du  discours  de  Lyon,  le  lils  de  Rous- 
seau. 

Par  contre,  ce  que  devient  Napoléon  vis-à-vis  de 
l'épouse,  mère  de  son  fils,  rien  ne  l'a  fait  prévoir. 
C'est  la  race  dont  elle  est  qu'il  a  aimée  d'abord  en 
Marie-Louise.  Il  a  possédé  en  elle  l'Autriche,  et 
les  Habsbourg,  et  les  Bourbons,  et  la  longue  lignée 
de  rois  et  d'empereurs  dont  elle  est  sortie.  Pour 
cela,  il  Ta  aimée.  Ensuite,  il  l'aime  parce  qu'elle 
lui  a  donné  le  fils  sur  qui  reposent  tous  ses  rêves, 
le  second  chaînon  de  cette  dynastie  qui  doit  régir 
les  temps,  pour  (|ui  l'Europe  est  déjà  petite  et  le 
globe  mesquin.  Alors,  il  la  pare  de  toutes  le§  ver- 
tus, il  la  doue  d'intelligence,  de  raison,  de  des- 
seins et  d'idées.  Il  réforme  les  Constitutions  pour 
la  faire  régente;  il  pense  à  se  sacrifier  pour  ({u'elle 
règne  avec  son  fils.  Le  joui"  oh  il  sait  cju'elle  l'a 
abandonné,  il  tend  la  main  vers  le  poison  libéra- 
teur. 

C'est  qu'il  obéit  ici  à  un  autre  courant  tradition- 
nel et  personnel.  La  femme  devient  pour  lui  res- 
pectable et  sacrée  lors([u'elle  est  mère.  Par  une 
€onception  qui  tient  vraisemblablement  à  son  ata- 
visme corse,  à  son  éducation,  à  son  amour  filial, 
il  dénie  tous  les  droits  à  la  femme,  il  les  accorde 
tous  à  la  mère.  Ce  qu'il  a  inscrit  dans  les  lois  ci- 
viles, il  le  pratique  dans  sa  politique.  Peu  lui 
importe  de  se  démentir  :  il  croyait  ne  point  con- 
naître la  femme,  lorsqu'il  dictait  le  Sénatus-con^ 
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suite  (lu  28  floréal;  il  croit  la  connaître  à  présent, 
parce  qu'une  femme  lui  a  donné  son  fils.  Et,  pour 
cela,  il  pardonnera  tout  à  cette  femme,  l'abandon, 
la  trahison,  l'adultère.  Il  lui  pardonnera  de  n'avoir 
aimé  ijue  sa  fortune  et  de  ne  l'avoir  jamais  aimé 
lui-même. 

Au  surplus,  qui  l'a  aimé?  L'être  d'exception 
qu'il  fut,  qui  s'est  aimé  lui-même  en  la  femme,  (|ui 
s'est  procuré  par  la  femme  toutes  les  variations 
sur  le  Sentiment,  étant  trop  haut  placé  par  l'intel- 
ligence et  aussi  trop  intérieiw  pour  provoquer,  chez 
celles  qui  l'approchaient,  les  impressions  de  ten- 
dresse, de  dévouement  et  de  volupté  ;  la  femme 
aime  à  égalité  ;  elle  aime  surtout  l'homme  auquel 
elle  se  croit  par  quelque  côté  supéi'ieure.  Elle 
aspire  à  se  venger  de  celui  dont  elle  ne  dominera 
jamais  l'esprit  ni  la  conduite.  De  son  vivant,  Napo- 
léon ne  pouvait  point  avoir  d'amantes;  aux  jours 
de  l'extrême  malheur,  il  en  eût  pu  rencontrer  : 
certaines  alors  s'attendrissaient  parce  qu'il  était 
tombé  et  qu'elles  rêvaient  de  lui  être  consolatrices 
—  Il  les  écarta  d'un  geste  et  passa.  Il  avait  pris 
de  la  h'Hime  tout  ce  qu'elle  peut  donner:  il  n'était 
pas  de  ceux  qui  se  livrent  à  elle.  On  ne  peut  être 
consolé  qu'en  s'al)andonnanl.  Accepter  d'être 
plaint,  c'est  s'inférioriser  ;  le  provoquer,  c'est  dé- 
choir. 

Sauf  à  quehjues  femmes  très  rares,  tournées 
vers  l'héroïsme  et  éj)rises  de  la  gloire  nationale, 
sauf  à  des  femmes  du  j)eujde,  généieuses  et  vail- 
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lanles,  en  (jui  siii"vi\ait  ce  quelque  chose  de  ro- 
main qui  vint  de  la  Révolution  et  (|ui  leur  per- 
niellait  de  comprendre  cette  ànie  romaine,  Napo- 
léon, en  son  temps,  fut  odieux.  AprJ-s  un  siècle, 
faut-il  croire  (juc  la  jjlupai't  dt's  femmes  aient 
modifié  leurs  impressions?  Il  n'en  faudiait  j)as 
répondre  :  cliez  une  àme  comme  celle-ci,  en  (jui 
s'est  développé  si  ma^nifi(juement  «  le  culte  du 
moi  »,  dont  l'impassibilité  ne  s'émouvait  pas  da- 
vantage à  broyer  les  cœurs  qu'à  Djaggernauth,  en 
écrasant  les  fidèles  de  Vicimou,  ne  s'émeuvent  les 
roues  du  char  triomphal,  les  femmes  admireront- 
olles  lénei'gie,  la  résistance,  la  suljoi'dination  de 
lout  l'être  à  la  loi  première  du  travail,  ce  carac- 
tère de  grandeur  qui  découle  naturellement  des 
pensées,  des  paroles  et  des  actes  et  les  frappe  d'une 
empreinte  impérissable,  l'audace  de  la  conception, 
accompagnée,  même  dans  le  chimérique,  par  le 
calcul  méticuleux  des  moyens  d'exécution,  la 
faculté  de  prendre  partout  la  fortune  à  égalité,  où 
(ju'elle  porte  et  si  surprenante  soit-elle;  tout  cela 
les  émou\ra-t-il  !'  en  subiront-elles  la  prestigieuse 
majesté,  ou  bien,  sans  voir  que,  par  là,  elles  com- 
promettraient l'économie  de  cette  incomparable 
machine  humaine,  souhaiteraient-elles  y  trouver 
d<'S  formes  plus  amènes,  un  sens  plus  développé 
(le  laltruisme,  la  recherche,  par  l'amour,  d'une 
suggestion  ou  d'un  partage  de  sentiments  et  d'idées 
au  lieu  d'un  vulgaire  échange  de  sensations  ou  de 
régoïste  jouissance  d'impression-s  variées  et  tou- 

4  ' 


62  SUR  NAPOLI'ON 

jours  objectives  ?  Mais  alors  il  ne  serait  pas  lui.  Le 
moteur  cèlerait  un  \ice  Je  construction  (jui  le  ferait 
exploser  à  un  moment.  Ce  n'est  point  à  la  com- 
mune mesure  des  amants  et  des  maris  qu'il  faut 
juger  Napoléon.  Il  l'a  dit  lui-même  :  «  Le  cœui' 
d'un  homme  d'Etat  doit  être  dans  sa  tête.  »  C'est 
pourquoi,  par  règle  de  conduite,  si  ce  n'eût  été 
par  tempérament  et  par  ata\  isme.  il  ne  se  livrait 
point. 

Qui  sait  si,  en  l'endant  son  cœur  ainsi  distant 
des  autres  êtres,  en  tenant  la  femme  à  l'écart 
de  sa  vie  souveraine,  ce  n'était  point  par  crainte 
qu'elle  y  prît  trop  de  place  et  quelle  l'entrahiàt  à 
des  actes  que  son  génie  n'eût  point  imaginés,  sa 
raison  pesés,  son  jugement  déterminés  ?  N'est-ce 
point  là  ce  que  fit  Marie-Louise  ?  Les  liens  d'hu- 
manité entravent  et  alourdissent,  dans  son  vol  à 
travers  les  rêves  (juil  réalise  et  les  pensées  dont 
il  foi'ge  des  institutions,  l'être  surpr'enant  qui.  jadis, 
par  une  prophétique  prescience,  aécrit  :  «  L'homme 
de  génie  est  un  météore  qui  brûle  pour  édairei- 
son  siècle  »  ;  ils  le  tirent  vers  la  terre,  l'v  ramè- 
nent et  l'y  brisent.  On  avait  cru  Ajiollon,  et  c'est 
Icare. 


MALMAISON   ET  JOSÉPHINE 


C'est  ici  l'einpire  de  Joséphine  ;  du  moins  un 
L  débris  de  son  empire  démembré;  débris  infime, 
'.  (jui,  si  on  l'envisage  st^ul  et  tel  (ju'il  est,  sans  se 
représenter  de  quoi  il  faisait  partie,  donnerait  une 
idée  singulièrement  fausse  de  la  femme,  de  la  fa(;on 
dont  elle  vécut,  du  luxe  dont  elle  s'entoura,  de  la 
prodigalité  qui  fut  l'essence  même  de  sa  nature  ; 
—  débris  éloquent  pourtant  et  nécessaire,  car  c'est 
ici  la  léte  de  cet  immense  domaine,  c'est  d'ici 
([uelle  partit  pour  en  faire  la  conquête  et.  bien  que 
la  restauration  de  certaines  pièces  de  cette  demeure 
ait  été  liàtiveet  fâcheuse,  ces  murs  sont  imprégnés 
d'assez  de  passé,  pour  que,  en  ce  cadre,  même  au 
plein  jour,  les  fantômes  évoqués  apparaissent  plus 
distincts;  dans  les  tombeaux  tout  proches,  leur  pous- 
sière tressaille  et  voici  que,  sortant  de  la  légende, 
se  dirige  vers  nous  la  théorie  des  êtres  héroïques 
et  charmants  qui,  il   y  a  un  siècle,  ouvraient  ces 

*  Conférence  faito.  à  MaUnaison,  pour  VUniver.iHé  des  Annales, 
le  24  mai  1909. 
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portes,  traversaient  ces  allées,  hantaient  ces  salons, 
habitaient  ces  chambres,  jouaient  aux  barres  sur 
ces  ])elouses,  et  d'une  cours»-  cnvolre  disparais- 
saient sous  les  grands  marronniers.  Et  nous  les 
verrons  encore  tels  qu'il  y  a  cent  ans,  peuple 
d'amour,  peuple  de  gloire,  j)t'uple  de  séduction  et 
de  conquête,  emplir  ces  salons  et  ces  ciiamhres  et 
nous  les  saluerons  avec  une  admiration  complai- 
sante, mais  non  pas  aveugle,  un  peu  comme  les 
Grecs  antiques  saluaient  leurs  dieux  dont  ils  sa- 
vaient les  faiblesses  el  dont  ils  se  plaisaieni  à  con- 
ter les  aventures. 

Malmaison,  c'est  bien  plus  et  bien  mieux  (|u'un 
château,  une  terre,  un  domaine,  c'esl  un  désir  de 
femme  poursuivi  à  travers  vingt  années  et,  à  la  fin, 
réalisé.  Durant  vingt  ans,  avec  des  yeux  d'envie 
désespérée,  Joséphine  a  regardé  ce  domaine,  para- 
dis où  il  lui  semblait  qu'elle  ne  dût  jamais  entrer; 
durant  vingt  ans,  (die  a  regardé  ces  toits  poin- 
tant au  milieu  des  arbres,  ces  prairies  et  ces  vignes 
(jui  escaladaient  la  côte  et  elle  s'est  dit:  cela  ne 
sera  jamais  à  moi,  et  puis,  un  jour,  sur  un  coup  de 
fortune,  comme  on  n'en  a  vu  que  dans  les  contes  de 
fées,  elle  est  entrée  ici  en  maîtresse  el  s'y  est  ins- 
tallée. Et,  j'en  suis  convaincu  :  de  toutes  lès  spb'U- 
deui's  de  son  destin,  les  degi'és  francliis  à  la  suite 
de  Ihuiapaiie.  l'empressement  des  t'-lrangers,  les 
llatleiies  et  les  abaissi-ments  de  (juiconqut'  j>ar  la 
naissance    ou  la    ieii(MniiM''e  était    le    |dus   haut  en 
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France,  un  Irono,  la  couronn."  impériale,  tous  les 
palais   et  toutes    les   gloires,    rien   n'a    valu  pour 
elle  cette   réalisation  de  son  rêve,  cette  prise  de 
possession  d'un  désir,  non  point  vague  et  confus, 
mais  tangible,  précis  et  borné.   Une  particulière, 
telle   qu'est  Joséphine,    ne   saurait   désirer   d'être 
r.'ine.  Tout  au  plus,  une  Manon  Phlippon  avec  sa 
nature  de  petite  bourgeoise,  souhaiterait-elle  mal  de 
mort  à  la  Reine  parce  qu\dle  est  en  haut  et  qu'il  faut 
abattre  tout  ce   qui  dépasse  le  niveau  des  Manon 
PliUppon  en  femme   et  des  Monsieur  Rolland  en 
homme  ;  mais  elle  ne  va  point  jusqu'à  se  rêver  la 
reine  de  France.  Un  être  peut  naître   ambitieux, 
mais,  pour  que  son  ambition  se  développe,  il  y  faut 
un  objet  ;  après  (juoi,  un  autre,  puis  un  autre  ;  à 
l'ambitieux  qui  a  de  la  suite  en  ses  idées,  chaque 
degré  sert  à  monter  plus  haut,  mais  combien  dis- 
persentleurs  rêves  et  leurs  elforts.  Pour  Joséphine, 
elle  n'ambitionnait  même  pas,  elle  se  contentait  de 
désirer,  mais  combien  1 

Vous  arrivez  de  Croissy  :  c'est  là,  dit-on,  que, 
en  1778,  elle  vint  dès  son  mariage  avec  le  vicomte 
de  Beauharnais  regarder  la  lune  qui  aurait  pu  lui 
être  de  miel.  Mais  le  fut-elle  jamais?  Elle  n'avait 
été  épousée  qu'à  la  suite  de  combinaisons  familia- 
les assez  malpropres  où  une  certaine  tante,  M""'  Re- 
naudin,  jouait  le  rôle  principal.  Le  vicomte  de 
Beauharnais,  mauvais  sujet  dès  lors  et  triste  sujet 
par  la  suite,  n'avait  aucun  goût  pour  elle.  Cela  se 
comprend:  les  femmes  qu'il  eût  aimées,  à  dix-huit 
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ans  qu'il  avait,  eussent  été  des  dames  un  peu  mûres, 
coquettes,  avisées,  parc'es,  fardées,  corsetées,  tout 
en  manières,  façons  et  façades,  les  marraines  Com- 
tesses qu'adore  Chérubin  et  voici  qu'on  avait  amené 
pour  lui    de  la   Martinique  une   Yéyette  épaisse, 
lourde,  non  dégrossie  —un  tas,  diraient  les  bonnes 
gens,  —  à  peine  sortie,  si  même  elle  en  est  sortie, 
de  l'âge  ingrat.  11  ne   regarda  point    à  ce    qu'elle 
pourrait  être,  il  lui  demanda  d'être  à  l'heure  même 
ce  qu'elle  n'était  point  —ce  que  pourtant  elle  allait 
devenir  si  parfaitement.  Il  ne  vit  point  ces   \  eux 
bruns,  curieux  et  tendres,  ce  col   vibrant  et  long-, 
ces  épaules  tombées,  ce  corps  qui  s'allait  fondre  ni 
une  caresse  de  grâce,  et  qui.  étendu  paresseusement 
dans  une  lassitude  apaisée,  donnerait  si  juste  et  si 
complète    impression  de    volupté.    Il    ne   vit  rien 
de  cela  :   et  simplement,  s'étant  émancipé  par  ce 
mariag-e  et  mis  en  possession  de  la  fortune  de  sa 
mère,  il  se  mit  à  vivre  en  garçon  beau  danseur, 
beau  parleur  et  fort  accueilli  chez   les  La  Roche- 
foucauld,   auxquels   il  n'eut    garde   d.'    mener    sa 
femme.  Elle  dut   vivre  donc  avec  son  beau-père  le 
marquis    de    Beauliarnais    et    sa    tante    M""'   Re- 
naudin    (jui    faisaient    ménage    commun,    d'abord 
dans  un  hôt(d  rue  ïbévenot  enfac<'  la  rue  des  Deux- 
Portes  et  à  une  campag-ne  à  Noisy  ([ni  était  à  la 
Renaudin;  puis  dans  un  petit  hôtel  rue  Saint-Chai-les 
—  une  lue  qui  prolongeait  la  rue  de  la  Pépinière, 
d<>  la  rue  de  Courcidles  au  Faubt)urg-Saint-Honoré. 
Et,  durant  que  le  Vicomte  promi-ne  ses   sottises. 
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d'abord  dans  les  garnisons  du  rt'gimoni  dv  la  San-e, 
puis  en  Italie,  puis  enfin  aux  lies,  Joséphine  mène 
entre  son  beau-père  et  sa  tante  une  vie  fort  bour- 
geoise, très  terne  et  que  distraient  peu  la  venue 
d'un  fils  Eugène-Rose  et  une  nouvelle  grossesse. 
Laissant  là  sa  femme,  le  Vicomte,  apivs  avoii-  vai- 
nement aspin'  à  létat-major  du  mar(|uis  de  Bouille 
qui  part  aux  Antilles  avec  une  figure  de  héros, 
déclare  (|u'il  veut  servir  comme  volontaire  à  la  3Iar- 
tinique  et  il  court  à  ses  conquêtes.  Elles  n'ont  rien 
de  sanglant:  Tune  a  des  veux  admirables,  une 
coquetterie  endiablée,  et  le  minimum  de  scrupules 
qu'ait  une  femme.  Elle  entend  qu'Alexandre  se 
sépare  de  sa  Joséphine  (jui  vient  justement  d'ac- 
coucher d'une  fille  Hortense-Eugénie  et.poui' y  par- 
venii",  point  de  calomnie  (ju'elle  n'imagine.  Sous  le 
coup  de  dénonciations  injurieuses,  Joséphine  porte 
plainte  à  son  tour  et,  soutenue  par  tout  ce  qui  est 
Beauharnais  dans  le  procès  en  séparation  qu'elle 
intente,  elle  se  retire  au  couvent  de  Panthemont  où 
elle  reste  près  d'une  grande  année.  Elle  en  sort  avec 
les  honneurs  de  la  guerre,  avant  reyu  de  son  mari, 
avec  ses  excuses,  la  promesse  d'une  pension  an- 
nuelle de  o.OOO  livres,  la  garde  de  sa  fille  Hortense 
et  tous  droits  pour  voir  son  fils  Eugèn*'. 

Ainsi,  mariée  à  la  fin  de  1778  (13  décembre),  elle 
est  définitivement  séparée  le  3  mars  1785  ;  dans 
ces  cinq  ans,  il  faut  placer  les  séjours  de  Beauhar- 
nais aux  garnisons  de  Brest  et  de  Verdun,  le  voyage 
en  Italie,  le  voyage  et  le  séjour  àda  Martinique  et 
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pour  Joséphine  sa  claustration  d'une  année  à  Pan- 
iliemont:  reste-t-il  douze  mois  de   vie  commune? 


Ce  fut  en  sortant  de  Panthemont  (jue  Joséphine 
revint,  dit-on,  à  Croissy,  chez  une  de  ses  connais- 
sances du  couvent.  Mais  ce  ne  fut  qu'en  passant. 
C'est  de  ce  temps  pourtant  que  date,  semble-t-il, 
l'éveil  de  son  désir,  car,  de  Croissy,  que  voit-elle  ? 
Par-dessus  les  hauts  peupliers  de  l'île  de  la  Loge, 
toute  la  vallée  s'étend  à  ses  pieds,  et  Malmaison 
en  est  le  point  centrai.  De  la  Seine  à  la  grand'- 
iroute,  rien  ne  brise  h'  regard  ;  nulle  maison,  pas 
même  des  remises  à  gibier  comme  plus  loin  vers 
Rueil;  la  plaine  nue,  et  le  château  seul  au  milieu 
des  arbres  :  château,  si  l'on  veut,  nullement  féodal 
malgré  ses  fossés  ;  point  de  donjon  ni  de  tours, 
quelque  chose  de  bourgeois,  de  reposé  et  de  cossu; 
de  larges  avenues,  une  vaste  cour  d'honneur,  des 
prés  OLi  paissent  des  moutons  que  semble  mener 
la  houlette  de  M"'"  Deslioidicres,  «les  cliamps  de 
blé  juste  assez  pour  (juon  puisse  songer  à  une 
toilette  de  meunière,  des  vignes  à  mi-côte,  (juantité 
de  vignes  dont  les  pampres  escaladent  les  coteaux, 
si  bien  qu'en  bas  du  mont  Valérien  il  y  a  la  Remise 
(lu  Bon  Raisin  ;  au-dessus,  une  chevelure  de 
bois,  mais  non  point  les  bois  saciés  des  forêts 
cellicjues  où  errent  les  esprits  des  ancêtres,  des 
bois  jolis,  peignés,  ratisses,  (ju'on  s'éloiiiif  de  ne 
lioiiit  trouver  fleuris  et  au  milieu  desijuels  s'ouvre 
un  lac  aux  eaux  bleues.   A  chujuante  minutes  de 
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Paris,  c'est  1res  loin,  un  i)ays  presque  perdu  où  il 
y  a  assez  <l.'  sauvagerie  pour  donner  du  piquant 
aux  robes  à  la  paysanne,  <l<'  mrme  qu'à  l'horizon 
quelques  arcades  de  l'aqueduc  de  Marly  éveillent 
chez  h^s  lettrés,  avec  le  classique  délire  des  cita- 
lions,  la  réminiscence  des  campagnes  romaines. 

El.  comme  s'il  fallait  qu'aux  yeux  de  la  Vicom- 
tesse, ce  Malmaison  eût  tous  les  prestiges,  il  n'était 
l.ruit  entre  Hueil,  Bougival,  Chatou  et  Nanterre, 
que  de  la  belle  société  cju'y  recevaient  M.  et  M""=  Le 
Couteulx  du  Moley,  actuellement  les  propriétaires. 
Pas  depuis  très  longtemps,  à  peine  vingt  ans.  Ils 
\  étaient  entrés  en  1771,  ayant  acheté  de  M'""  Da- 
-uesseau.  M""  de  Nollent,  Veuve  du  fils  aîné  du 
Chancelier,  laquelle, en  1764,  à  la  mort  de  son  mari, 
avait  acheté  desBarentin  qui,  depuis  le  21  septem- 
bre 1390,  le  possédaient  par  succession  et  mariage 
au  travers  des  familles  Goudet,  Dubois,  d'Auvergne 
et  Perrot.  Les  Barentinen  restaient  seigneurs,  mais 
n'habitaient  point  et  livraient  la  maison  à  des  loca- 
taires qu'on  y  vit  déhler  durant  prés  de  deux  siècles. 
Locataire  est  impropre,  c'est  acheteurs  à  vie  qu'il 
faut  dire  et  ils  dépensent  plus  que  les  propriétaires 
véritables.  Ainsi  Jossier  de  la  Jonchére,  trésorier  de 
l'extraordinaire  des  Guerres,  qui,  suivant  certams, 
avait  épousé  une  fille  naturelle  du  Grand  Dauphin, 
jeta  dans  Malmaison  deux  cents  à  deux  cent  cin- 
quante mille  livres;  après  lui,  un  M.  de  Boulogne, 
receveur  général  qui  n'était  pas  pour  rien  parent  de 
l'intendant  des  Finances,  une  M"^  Harenc  aussi  de 


70  SUR  NAPOLÉON 

la  Ferme  générale,  et  àprésent  c'étaient  les  Le  Cou- 
teulx,  Monsieur  fermier  général  des  eaux  de  Paris 
—  eaux  de  Seine  —  s'enlend  et  «ju'il  vendait  d'au- 
tant plus  cher. 

Ainsi,  comme  d'ailleurs  pour  la  plupart  des  mai- 
sons de  plaisance  qu'on  nomme  des  châteaux  et 
(jui  Le  sont  plus  ou  moins,  bâties  aux  approches  de 
Paris  depuis  la  lin  du  xvif  siècle  (faut-il  dire  la  fin 
quand  il  y  a  Vaux  '?),  c'est  ici  œuvre  des  gens  de 
finances.  Les  gens  de  robe  sont  au  début;  modes- 
tement, sagement,  ils  achètent  une  terre  qui  donnera, 
en  même  temps  que  la  rente  du  capital,  une  agréa- 
ble habitation;  les  financiers  arrivent,  dont  c'est  la 
laison  d'être  de  pomper  et  d'épandre  l'argent  et  (jui 
ne  valent  que  par  là;  ils  s'emploient  à  parer,  à 
embellir,  à  acheter  quelque  chose  qu'un  autre  n'ait 
point  —  même  à  le  faire  produire  —  et  par  là  se 
rendent  les  indispensables  coopérateurs  des  chefs- 
d'œuvre  du  bon  ou  du  mauvais  gx)ùt,  mais  de  ce 
(jui  est  tout  de  même  chef-d'œuvre,  étant  le  mor- 
ceau le  plus  caractéristique  de  l'art  d'une  époque, 
en  quelque  voie  qu'il  s'exerce. 

Mais  M.  Le  Couteulx,  —  qu'on  appelle  du  Moley 
pour  le  distinguer  des  Le  Couteulx  de  La  .\oraye 
qui  ont  Louveciennes,  des  Le  Couteulx  de  Cante- 
leu,  de  Caumont,  des  Aubrays,  de  Vertron,  de  Ver- 
clives  et  de  bien  d'autres  Le  (Couteulx,  tous  égale- 
ment sortis  de  Laurent  Le  Couteulx,  originaire 
d'Yvetot,  hMjuel  vint  au  xvi"  sièch'  s'établir  mar- 
chand de  soie  à  Rouen  —  M.  Le  Couteulx  du  Moh'v 
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n  était  point  de  ces  financiers  prodigues  qui.  comme 
certains  d'alors,  se  plaisaient  à  entretenir  des  artis- 
tes, prenaient  en  leur  compagnie  le  goût  du  beau 
et  dépensaient  leur  fortune  à  le  chercher  ;  il  don- 
nait dans  la  littérature,  se  procurait,  en  écliange  du 
vivre  et  du  couvert,  des  heaux-esprits  à  demeure 
et,  moyennant  qu'il  l'hébergeât,  louait  ainsi  au  mois 
la  Renommée  avec  ses  trompettes.  Yenait-on  pour 
lui  ou  pourM'"'duMoley,néeLeCouteulx,qui,elle, 
avait  inhniment  d'esprit  et  de  goût  et  Ta  montré  en 
(juelques  portraits  délicieux,  de  ces  portraits  écrits, 
d'un  o-enre  fané,  dont  les  couleurs  passées  semblent 
de  quelque  tapisserie  trop  montrée  au  soleil.  Chez 
M"""  du  Moley  —  la  comtesse  du  Moley,  disait-on 
pour  se  faire  bien  voir,  —  on  voyait  l'abbé  Delille 
et  Bernardin  de  Saint-Pierre,  M'"^  Vigée-Lebrun  et 
l'abbé  Siéyës;  Madame  donnait  aussi  dans  la  no- 
blesse et,  entre  le  comte-duc  d'Olivarès  et  le  duc 
de  Grillon  se  trouvait  qualifiée  pour  parler  des 
héros,  baptiser  les  allées  de  son  parc  de  noms  espa- 
gnols, et  prendre  des  airs  de  dame  à  tabouret.  Mon- 
sieur, comme  de  juste,  était  pour  la  Révolution;  il 
aspirait,  avec  l'abbé  Siéyes  son  commensal,  à  dé- 
truire les  privilèges  et  à  tontlfier  le  Tiers  état,  dont 
par  ailleurs  il  rêvait  de  n'être  plus.  Une  petite-fille 
jouait  sur  les  pelouses  ;  on  la  donnera  à  un  Noailles 
et  par  elle  la  famille  ducale  refleurira:  qui  sait? 
■  Cette  aïeule  ignorée  a  soufflé  peut-être  à  Tune  de 
ses  petites  brus  les  vers  où  elle  chanta  Malmaison. 
On  s'oublie  à  les  regarder,  ces  Le  Couteulx,  et 
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les  dames  et  les  messieurs  leurs  hôtes  qui,  grave- 
ment, parcourent  le  parc,  une  branche  verte  en 
main;  cela  signifie  qu'ils  méditent,  qu'ils  compo- 
sent ou  qu'ils  rêvent,  et  ils  passent  les  uns  près 
des  autres  imperturbables  et  branche  en  main. 
Mauvais  jeu  pour  M"'"  de  Staël  qui,  dans  ses 
doigts,  tant  qu'elle  j)arlait,  roulait  une  branchette  ; 
elle  en  usait  un  fagot,  mais  n'était-ce  pas  encore 
une  cofjuetterie  ?  Et  on  entre,  l'on  sort,  l'on  court 
sur  Paris,  l'on  en  revient,  visites,  toilettes,  voi- 
tures, tout  le  luxe  agréable  d'une  vie  ample  et 
bien  établie,  voilà  de  quoi  emplit  ses  yeux  la 
Yéyette  abandonnée,  avec  la  })auvre  pension  que 
son  mari  paye  le  moins  (|u*il  peut  ;  et  si  elle  n'en- 
vie point,  comme  elle  désire  ! 

Il  faut  (ju'elle  parte,  la  pauvre,  car  elle  n'est  là 
qu'en  passante,  invitée,  il  ne  faut  point  dire 
recueillie.  Mais  l'attirance  est  telle  qu'après  six 
années,  la  voici  de  nouveau  à  Croiss\',  celle  fois 
chez  une  créole  de  Sainte-Lucie,  M""' llosten,  qui,  à 
Paris,  l'a  attirée  dans  la  maison  qu'elle  habile  rue 
Saint-Dominique,  n'^  40,  et  qui,  à  (Iroissy.  tenant 
en  location  la  maison  du  sieui'  Bauldry,  lui  otfre 
ime  gracieuse  hospitalité. 

Que  d'événements  entre  ces  deux  séjours  1  Ce  fut  le 
retour  à  Fontainebleau,  où  la  lante  l^'uaudin  s'est 
ti'ansportée  avec  bï  mai'(|uis  <•!  où  Ion  vit  chiclie- 
m(Mit,  mangeant  à  mesure  le  fonds  avec  le  i-evenu; 
Joséphine    court  la  forêt  à  la  suite    des  cbasses, 
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mais  c'est  aux  essais,  car  oUe  nosL  de  rien.  Le 
niar(|uis  n'a  plus  de  jiension,  de  rentes,  ni  de 
«apilal;  la  Lante  est  de  mauvaise  humeur;  le 
\  iromte  n'entend  rien  payer  ni  du  mobilier  qu  il 
cl  pourtant  vendu,  ni  des  bijoux  qu'il  a  «listribués 
;i  d'autres  qu'à  sa  fenune,  ni  de  la  pension  qu'il  a 
jjromise.  A  bout  crexpédients  et  souhaitant  trouver 
un  peu  de  tranquillité,  Joséphine  s'en  va  à  la  .Mar- 
tinique; si  pressée  est-elle  de  partir  qu'<dle  vient  au 
liavre  attendre  le  premier  bateau  (jui  fera  route, 
<l,  trois  années  plus  tai'd,  si  pi-essée  sera-t-elle  de 
revenir  (juelle  s'embarquera  avec  sa  fille,  empor- 
tant les  bardes  qu'elles  ont  sur  le  dos,  sans  même 
une  paire  de  souliers  de  rechange  pour  l'enfant; 

pressée  que,  de  Fort-Royal,  oii  elle  est,  elle  ne 
jeLournera  pas  même  aux  Trois-lslets,  l'habitation 
de  ses  parents,  pour  leur  dire  adieu.  Et  c'est  la 
::rande  mer  qu'elle  va  mettre  entre  eux  cl  elle,  la 
Micr  pareille  au  Slyx  qu'on  ne  retraverse  jamais. 

Il  lui  faut  Paris  où  elle  arrive,  s'installe  rue 
Xeuve-des-Mathurins.  Que  vient-elle  y  chercher? 
—  Son  mari  ?  —  Ah  !  que  non  pas  !  Elle  a  de 
bonnes  raisons  pour  ne  point  désirer  le  rencontrer, 
et  pourtant  M.  de  J3eauharnais,  ci-devant  vicomte, 
est  devenu  par  la  grâce  de  la  Révolution  une  des 
puissances  nouvelles.  Quatre  ans  auparavant,  par 
une  requête  motivée,  appuyée  de  papiers  sans 
nombre  et  soutenue  par  ses  alliés,  le  vicomte  a 
demandé  les  honneurs  de  la  Cour  :  cela  consiste, 
comme  on  sait,  uniquement  à  monter  dans  les  car- 
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rosses  du  Roi  et  à  suivre  Sa  Majesté  à  lâchasse.  Mais 
celaesttoul,celaouvreraccès  atout  ce  qui  est  grand. 
A-t-on  les  Honneurs,  on  peut  espérer  les  sommets, 
sinon  on  reste  au  bas  de  l'échelle.  Or.  le  généalogiste 
des  Ordres  a  prouvé  (jue  ces  Beauharnais  étaient  des 
bourgeois  d'Orléans  et  qu'un  siècle  en  avant,  une 
des  branches  de  la  famille  avait  été  condamnée 
pour  usurpation  de  noblesse.  Et  comme  là-dessus 
il  n'v  avait  rien  à  répliquer,  M.  de  Beauharnais 
s'efforça  de  renverser  une  telle  royauté  qui  ne 
voulait  point  de  lui  dans  ses  carrosses.  Malgré  un 
avancement  d'extrême  faveur,  de  capitaine  à  major 
en  second,  il  se  fit,  lors  de  la  convocation  des 
États  généraux,  élire  avec  le  cahier  le  plus  égali- 
taire,  député  de  la  noblesse  du  bailliage  de  Blois, 
grâce  à  rintluence  de  Lavoisier,  fermier  général, 
chimiste  et  révolutionnaire,  car  il  n'avait  pu  se 
faire  tenir  pour  noble. 

Et,  deux  ans  plus  tard,  le  roi  Louis  XVI  ayant 
tenté  de  î^'évader,  lui.  Beauliai'nais.  préside  l'As- 
semblée nationale.  Le  Roi  lui  a  refusé  ses  car- 
rosses et  il  fait  ramener  le  Roi  sous  bonne  escorte 
dans  le  carrosse  de  M.  de  Fersen  ;  il  est  le  maître 
du  Roi,  il  le  traite  comme  un  régent  de  collège 
un  écolier  émancipé,  il  le  semonce  et  le  suspend. 
Et,  à  égalité,  il  traite  encore  la  Reine  et  Madame 
Elisabeth;  il  est,  lui.  président  de  l'Assemblée,  le 
seul  homme  au(|U(d  la  Nation  obéisse;  il  a  seul 
le  privilt'gr  de  parler,  d'entendre  le  rctentisscuienl 
de  son  verbe  sur   l:i    l^'raucc  cl  par  le  monde. 
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\)e  cela  dont  il  s'est  grisé,  d'avoir  été  plt/s  (juv 
Roi,  d'avoir  élé  la  Nation  et  la  Loi,  ce  Beauhar- 
nais  demeure  enixré,  et  il  en  inouri'a.  Il  est  cei- 
taines  liqueurs  qu'on  ne  goûte  pas  impunément. 

Ce  n'est  point  pour  rejoindre  un  tel  Jieauiiarnais 
(|ue  Joséphine  s'est  hâtée  vers  Paris  ;  la  séparation 
est  délinitive  ;  si  hien  acquise,  entre  ces  deux  êtres 
qui  n'ont  jamais  eu  de  goût  l'un  pour  l'autie,  (|u'ils 
peuvent  se  pai'lej',  s'écrire,  se  rencontrer.  Cela  est 
dans  les  formes  et  se  passe  fort  hien.  Durant  que 
.AJonsieur,  lorsqu'il  est  à  Paris,  hahite  au  petit 
hôtel  La  Rochefoucauld,  rue  des  Petits-Augustins, 
Madame  est  venue  loger  rue  des  Matlmrins,  n"  11, 
dans  une  maison  appartenant  à  sa  helle-sœur 
Beauharnais.  Sur  une  rupture,  avec  un  amant 
([u'eUe  ramena  des  lies,  elle  s'étahlit  dans  cette 
maison  de  la  rue  Saint-Dominique,  où  elle  n'a 
qu'un  pied-à-terre  et  sans  doute  en  garni;  mais 
c'est  là  (ju'elle  retrouve  cette  créoh;  de  Sainte- 
Lucie,  M'"''  Hosten. 

.M'"-  lloslen  a  une  lille  du  même  âge  (juUortense 
et  Joséphine,  fort  désargentée,  a  accepté  avec  em- 
pressement l'invitation  qui  lui  a  été  faite  de  passer 
(juelque  temps  à  Croissy  :  sur  sa  vie,  ce  séjour  fut 
décisif;  là,  elle  entre  en  relations  avec  Chanorier, 
l'ancien  seigneur  de  Croissy,  avec  les  Yergennes 
—  des  demoiselles  Yergennes,  une  sera  M""^  de 
Rémusat.  l'autre  M"""  de  Nansouty,  —  avec  l'abhé 
de  Pancemont,  et  avec  toute  la  société  qui  fréquente 
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cliez  Cliaiiorier  —  en  mrine  temps  avei*  certains 
révolutionnaires,  comme  Real,  lils  d'un  garde- 
chasse  de  Ghatou,  celui  (|ui  lout  à  l'Iieure  sera 
substitut  du  procureur  de  la  Commune,  avec 
Tallien,  avec  Barère  ;  on  la  trouve  en  liaison  avec  le 
ministre  de  la  Guerre,  Servan,  auquel,  du  ton  de 
la  familiarité,  elle  recommande  des  oHiciers  :  on  la 
dit  accointée  de  bien  plus  prés  au  ministre  de  la 
Guei'i'e  Beurnon ville.  Elle  mêle  tout  et  elle  a  des 
heures  pour  tout,  pour  les  Jacobins,  comme  Real  ; 
pour  les  Girondins,  tel  Lanjuinais  ;  pour  les  Mon- 
tagnards, ainsi  Robespierre —  car,  avec  Charlotte 
Robespierre>  elle  est  au  tendre  —  :  pour  des  Roya- 
listes, pareils  à  l'abbesse  de  Panthemont,  M"""  de 
Bethisv  ;  pour  la  société  de  M"*  Hosten,  et  cela  va 
à  Tinfini  :  mais  en  clioisissant  son  temps,  on  y 
ari-ive  ! 

Pourtant,  au  Dix  août  02,  où  elle  se  trouve  avoir 
chez  elle  Eugène  pour  les  vacances,  elle  s'inquiète  ; 
non  pour  elle  mais  pour  ses  enfants  ;  si  elle  n'en- 
tend point  émigrer,  ne  peut-elle  faire  faire  à  llor- 
tense  et  à  Eugène  un  voyage  en  bonne  compagnie, 
avec  la  princesse  de  llohenzollern.  qui  va  eu 
Artois,  dans  une  tej're  de  son  frère  le  prince  de 
Salm,  à  proximité  de  la  mer.  des  bateaux  et  de 
l'Angleterre?  A  peine  le  ci-devant  vicomte  aux 
carrosses,  dont  le  républicanisme  ne  veut  point 
être  soupçonné,  a-t-il  appris  ce  voyage  qu'il  expédie 
un  courrier.  rattra[)e  Eugène,  se  le  fait  ramener  à 
Strasbourg  où,  à  ]>résent,  laiicim  capitaine  de  la 
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Sanc  l'st  général  l'ii  clid'  de  rAi-iiiéf  du  Hliin.  cl  il 
ri'Ialilil  au  ColIt'Lic  national. 

.Alal  (|Ut'  l)it'n.  lainiéc  1)2  a  passé,  «'t  l'hiver  mémo 
lui  pres(jue  gai  :  pour  ceux  qui  nélaicnl  point 
(lircclemont  touchés,  pour  crux  qui,  comme  lieau- 
hai'iiais,  en  liraient  des  grades,  des  honneurs  et 
des  prolits,  pour  ceux  (jui,  comme  Joséphine, 
escomptaient  le  crédit  (|ue  leui*  valaient  leurs 
alliances  et  leurs  relations,  il  y  avait  fort  bien 
moyen  de  se  consoler...  des  maliieurs  d'autrui. 
Sans  même  être  méchant  de  nature,  ni  particuliè- 
rement envieux,  —  et  tel  n'était  ])oint  le  cas  de 
."M"'"  de  Beauharnais, —  on  cède  facilement  à  la  joie 
de  monter  les  degrés,  même  f|uand  on  prend  en 
]»itié  ceux  (jui  en  sont  précipités.  Joséphine,  pour 
la  première  fois,  se  faisait  l'effet  d'être  une  dame, 
cl.  loul  en  se  parant  du  titre  de  citoyenne,  laissait 
passer  sous  le  bonnet  rouge  les  quatre  grosses 
])erles  —  d'ailleurs  fausses  —  de  sa  couronne 
vicomtale.  Seulement,  à  la  (in,  les  ci-devant  nobles 
curent  beau  affirmer  qu'ils  étaient  ralliés  à  la  Répu- 
hli(juc,  ils  n'en  furent  pas  moins  les  suapectf^  et, 
au  milieu  de  septembre  171)3,  ils  durent  s'éloigner 
de  Paris.  Pendant  que  sa  belle-sœur  Beauharnais 
se  réfugiait  à  Champigny,  chez  M""'  de  Sarobert, 
où  elle  lU'  tarda  pas  à  être  arrêtée,  Joséphine  se 
rendit  à  Croissy  et,  de  M"'*  Hosten,  installée  tout  à 
côté  dans  une  propriété  plus  belle,  elle  reçut  la 
suite  de  son  bail  de   1.200  livres  dans  la  maison 
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lîaultlry.  Le  2G  se])lenil)re,  elle  (it  sa  déclaralion  à 
la  iiiunicipaliLc  cl  deux  jouis  plus  lard  elle  lui 
rejointe  par  son  fils  Eugène,  abandonné  par  son 
père  à  Slrashourg  el  mis  lioi's  du  (.oliègc. 

On  a  dil  qu'alors  lelic  étail  sa  misère  (ju'ellc 
avait  mis  ses  enlants  ap})renlis  l'tni  elu'zun  lumui- 
sier,  l'autre  chc/.  une  coulurièi-e.  IJicii  [)lulôl  (juc 
la  misère.  —  car  avec  maison  de  campagne  de 
2.200  livres  et  appartement  à  Paris,  ce  n'es!  poini 
la  misère,  —  h"ès  vraisemblablement  volonté 
d'affirmer  son  civisme  et  son  admiration  pour 
Jean-Jacques,  instituteur  d'Euiile.  La  maîtresse 
d'appi'eidissage  d'IIortense  élail  sa  gouveruanle. 
la  citoyenne  Launoy.  et  le  jiutruii  d'Eugène  l'iiiit. 
en  même  temps  que  menuisier,  agent  national  de 
la  commune  de  Croissy.  Il  fait  bon  d'établir  des 
relations  avec  les  puissances,  et  plus  elles  sont 
bas  placées,  plus  elles  sont  jalouses. 

Josépbine  se  tint  si  fort  assurée  de  son  civisme 
<'t  si  garantie  contre  tous  les  ris(|ues  qu'idle  l'entra 
à  Paris  enjanviei'94  et  (jue,  de  là.  elle  seidiardil 
à  écrire  à  Yadier,  président  du  (Àimilé  de  Sùret('' 
générale,  pour  réclamer  sa  belle-so'ui-Iieaubai'nais. 
Elle  le  lit  avec  francbise  «  en  saus-culotit'  monta- 
gnarde )).  comme  (die  dit  :  rien  ne  iuan([uail  à  son 
épitre,  ni  les  épigrapbes  républicaiues.  m'  le  tutoie- 
ment, ni  les  déclarations  à  la  liiutus.  ni  le  plai- 
<lover  oi^i,  senible-t-il.  elle  |)reii;iil  pi-t'lcxle  de  sa 
belle-soeur  pour  tenter  une  apcdogie  d'Alexandre  1 
Cela    n"est-il    pas  joli,    celte    revamdie   de    laban- 
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donnée,  et  n'est-il  point  de  Icron  h  en  lircr  snr  la 
lacil*'  et  bonne  luitnre  de  Josépliinc.  —  à  moins, 
mais  cela  n'est  qu'une  supposition  ^latuile,  —  que 
celte  déclamation  ne  lui  ait  été  sup^gérée  par  le 
principal  intéressé?  Ces  choses  arrivent. 

Ce  ne  fut  point  cette  démarche,  pourtant  intem- 
pestive, (jui  (h'termina  Tarreslalion  de  lîeauharnais. 
Le  2  mars,  le  Comité  de  Sûreté  générale  expédia 
tout  exprès  un  de  ses  commissaires,  le  citoyen 
Sirej(Nni,  pour  arrêter  à  Blois,  oi!i  il  s'était  relii-é 
après  une  piteuse  campagne,  le  ci-devant  général 
<!!  chef  de  l'Armée  du  Rhin  et  le  ramener  à  Paris. 
Lr  J4  mars,  Alexandre  fut  écroué  aux  Carmes,  où 
.lost'pliine  vint  le'  rejoindre  le  10  avril;  mais,  à 
elle,  on  n  a  point  lail  i^rid"  du  commandement  de 
l'ArnitM'  (lu  liliin,  ni  de  la  maii'ie  de  Romoiantin. 
(ju'Alexandre  n'exerça  jamais  ;  elle  conspire,  elle 
conspire  avec  M'""  lloste-n  et  Croiseul,  futur  gendre 
de  celle-ci,  et  c'est  d«'  Ci'oissy  (|u'est  partie  la 
dénonciation. 

Alors,  l'agonie.  Mais  cette  prison  des  Carmes,  aux 
murs  (le  laquelle  se  voient,  encore  fraîches,  les  san- 
glantes empreintes  des  mains  désespérées  qui, 
lors  des  Massacres,  s'y  cramponnaient:  cette  prison 
où,  sur  Beauharnais  régicide,  au  moins  d'inten- 
tion, sur  Beauharnais  qui  rêvait  tantiH  une  céré- 
monie expiatoire  et,  devant  le  peuple  assemblé,  la 
Sainte  Ampoule,  coupable  d'avoir  fait  des  Rois, 
brisée,    broyée,    bi'ùlée  pour  la  gloire  de  la  Repu- 
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blique;  cette  prison  où,   sur  Beauliarnais   traître 
à  son  Roi  et   à  son   Dieu,  se    lèvent  les    spectres 
niapaisés    des    La     Rochefoucauld    assassinés    là 
même,  celui  qui  fut  évrque  de  Beauvais  et  celui  qui 
fut  évrque  de    Saintes,  et  celui-là  son  protecteur 
«'t  son  parrain,  le  duc  de  La  Rochefoucauld,  échappé 
aux   tueries   de   Paris   pour   f;iii-e    une  proie   aux 
tueurs  envoyés  exprès  à  Gisors:  celle  prison,  l'an- 
tichambre de  l'échafaud,  où,  dans  la  quotidienne 
attente   de   la   mort,   les    êtres,   compagnons  pro- 
chams  des  mêmes  fosses  banales,  devraient  s'entre- 
regarder  avec  horreur,  cette  prison  s'égaie  de  rii-es 
clairs,  de  mots  joyeux  et  de  paroles  d'amour.  On 
Ihrte  sous  la  guillotine,  et,  dans  une  admirable  el 
dramatique  inconscience,  des  serments  s'échangent 
où    l'on    se    promet    l'éternité     et    qu'interrompt 
l'appel  du  pourvoyeur  des  «  juges-tigres  ».  Ce  qu.' 
André  Chénier  vit  à  Saint-Lazare,  on  le  voit  aux 
Carmes:   Beauharnais  s'est  épris  de  Delphine  de 
Custine,  et  Joséphine  s'est  établie   en  coquetterie 
réglée  avec  le  général  Hoche.  IMais  entre  cinquantt- 
quatre   individus  accusés    de    conspirer   dans    les 
prisons,    on    appelle   au  Tribunal    «  lîeauharnais 
(Alexandre),  ci-devant  vicomte  et  ci-devant  géné- 
ral en  chef  »  :  et  de  la  même  fournée  ([ue  des  princes 
conmie  Salm  et  Roiian,   des  gens  d'esprit  conune 
<diampcenetz,  des  bijoutiers,  des  matelots,  des  ma- 
gistrats et  des  brocanteurs,  Alexandre  monte  dans 
h's  carrosses  du  p.'ui)l.«  souverain  (jui  le  ((ui.hiisenl. 
l'our  V  m.)urir.  à  la  Uiurlrvv  du  'l'nui.-renver.sé  ' 
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C  o.st  le  5  thermidor  :  encore  quatre  jours!  José- 
j)liine  les  gaj2^ne,  ces  quatre  jours  qui  valent  la  vie. 
Une  décade  plus  tard,  elle  est  libre.  Vient-elle 
alors  à  Croissy?  On  peut  le  croire.  Y  vient-elle 
avec  le  général  Hoche  durant  le  mois  qu'il  jtasse  à 
Paris  avant  d'aller  à  Vire  prendre  le  commande- 
ment de  son  armée  —  ennnenant  avec  lui  lui^t'ne 
(ju'il  s'est  habitué  à  considérer  comme  son  fds. 
(i'est  probable.  Et  voilà  un  point  d'interroga- 
tion posé  au  savant  historiographe  de  Croissy, 
31.  Bonnel. 

A  la  lin  de  l'an  II  (septembre  1794),  le  2*"  sans- 
culottide,  Joséphine  quitte  la  rue  Saint-Dominique 
et  s'installe  rue  de  l'Université,  n"  371,  soit  qu'elle 
ait  repris  la  suite  du  bail  de  son  amie  M"'°  de 
Krény,  soit  qu'elle  fasse  ménage  avec  elle.  A  ce 
moment,  elle  entre  en  grande  liaison  avec  Barras, 
devenu,  depuis  thermidor,  le  dictateur  militaire,  le 
seul  homme  par  qui  subsiste  le  régime  ;  l'homme 
(jui,  sans  aucune  délégation  qu'il  ait  reçue  de  la 
Nation,  absorbe  tous  les  pouvoirs  et  l'eprésente 
toute  l'autorité:  l'honime  qui,  durant  six  années,  le 
plus  long  espace  qu'on  ait  vu  depuis  la  Révolution, 
régnera  et  gouvernera  sous  des  titres  divers,  uni- 
quement parce  que  ce  pilier  de  tripots,  cet  ancien 
associé  de  la  comtesse  de  La  Motte-Valois,  ce  gentil- 
homme déshonoré,  servit  quelque  temps  aurégiment 
de  Pondichéry  et  que  physiquement  il  est  brave. 
Comme    il  n'a  point   peur,  ni  devant   un  combat 
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réiilé.  ni  devant  une  émeute,  ni  dans  une  assem- 
blée, il  est  l'homme  qu'il  faut  :  le  sauveur  et  le 
(lieu.  D'ailleurs,  dans  la  pourriture  vicieuse  remon- 
tée à  la  surface  du  marais  après  la  disparition  de 
rincori'uptible,  Tliomme  le  plus  vénal,  le  plus 
vicieux,  le  plus  vil,  car  Talleyrand  n'est  pas 
encore  rentré  en  scène.  (]e  Barras,  c'est  Talleyrand 
avec  du  courage  en  plus,  de  la  ruse  en  moins  et  de 
l'usure.  Mais  Barras  et  Talleyrand  s'équivalent  et 
Tun  fait  comprendre  l'autre. 

Aussitôt  après  Thermidor,  le  général  Barras  est 
dictateur,  il  le  reste  avec  des  hauts  et  des  has  jus- 
qu'en brumaire  an  VIII. 

Entre  Joséphine  et  Barras,  une  haison  s'établit 
dès  les  premiers  jours  de  l'an  III.  lorsque  la 
vicomtesse  déménajç^eant  s'est  à  peine  installée  rue 
de  l'Université;  pour  la  maison  de  Croissy,  Barras 
en  paie  l'arriéré  et  en  reprend  le  bail  courant. 
C'est  pourtant  Joséphine  qui  le  reçoit  une  fois  par 
décade  avec  la  nombreuse  société  qu'il  traîne  à  sa 
suite.  Elle  ne  parjiit  plus  guère  à  Croissy  que  ces 
jours-là,  car  son  ancienne  société  s'est  écartée 
d'elle;  mais  elle  s'en  est  fait  une  nouvelle  avec 
M""=  Tallien,  M"'^  de  Cambis,  M""'  de  Chàteau- 
Benaud,  M^^"^  de  Krény,  M'"''  de  Navailles,  M'"^  Ila- 
inelin,  des  femmes  bien  élevées,  belles  ou  jolies 
ou  charmantes,  mais  la  plupart,  sinon  toutes, 
galantes,  besoigneuses  et  déclassi'es.  Vo'\]\\  de 
débauche,    mais    peu    de    préjugés,    si    p»>u    (juc 
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pas.  Le  loii  cl  les  iiianit'rcs  sont  pai'fails  et 
lOLit  à  lait  (lu  momie.  Des  hoDiriies,  ceux  de  l'en- 
tourage immédiat  de  Harras,  qui  font  sa  société 
intime,  sont  aussi,  la  plupart,  des  fils  de  famille  qui 
ont  eu  des  malheurs,  et  (jui  sont  passés  à  l'ennemi, 
j»oui'vu  que  l'ennemi  ait  régalé.  Mais  tout  ce  monde, 
dont  l'ùme  est  abjecte,  a  des  formes  excellentes  et 
mrme  ex(juises. 

(î'est  dans  cette  société,  bien  plus  retenue  (|u'on 
ne  le  croit  en  ses  propos  et  en  ses  manières,  (jue 
s'écoule,  pour  Joséphine,  l'an  III  de  la  République 
française,  Une  et  Indivisible.  Décors  :  ra-oissy, 
rdiaillot,  la  rue  de  l'Univiirsité  et  parfois  Fontaine- 
bleau où  le  marquis  de  Heauharnais  a.  à  la  lin, 
couronné  par  un  hymen  républicain  sa  longue 
liaison  avec  M'"®  Henaudin.  Eugène,  réclamé  au 
général  Hoche,  a  été  placé  dans  une  pension  à 
diaillot  chez  le  citoyen  Tallin  ;  Hortense  entre 
dans  l'Institut  créé  à  Saint-Germain  par  M™"  Cam- 
pan.  Ces  grands  enfants  ne  serviraient  qu'à  accu- 
ser trop  l'âge  d'une  mère  qui  ne  manque  point  une 
de  ces  fêtes  par  souscription  oi^i  le  beau  monde 
d'alors  se  donne,  à  menus  frais,  l'illusion  qu'il  y  a 
encore  des  salons.  Joséphine  est  des  heureuses  ; 
elle  fait  des  affaires;  le  gouvernement  républicain 
lui  a  échangé,  contre  deux  chevaux  de  voiture  et 
une  vache,  les  chevaux  de  guerre  que  le  général 
Beauharnais  avait  laissés  à  l'Armée  du  Rhin.  Il  lui 
arrive  des  Iles,  ou  d'ailleurs,  des  remises  en  numé- 
raire; bref,  elle  se  croit  devenir  riche,  et  l'apparte- 
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ment  de  Ja  rue  de  l'Université  lui  paraît  si  peu 
digne  d'elle  qu'il  lui  faut  nu  hùtel,  et  dans  les 
quartiers  neufs:  à  la  véj-ité,  les  quartiers  neufs 
sont  des  quartiers  h.  folies  :  entre  le  Boulevard  et  la 
rue  Saint-Lazare,  au  milieu  des  jardins,  demeures 
de  financiers  ou,  petits  hôtels  d'actrices.  Dans 
la  rue  Chantereine,  la  demoiselle  Julie  qui  est 
devenue  Tépouse  du  citoyen  Talma,  ci-devant 
comédien  ordinaire  du  ci-devant  Roi,  possède  depuis 
1780  un  hùtel  avec  jardin  (jui  fut  payé  "iO.l'OO  livres. 
Yu  ses  malheurs  conjugaux,  elle  aspire  à  le  louer 
et,  la  citoyenne  Beauharnais  se  présentant,  on 
tombe  d'accord,  le  30  thermidor  (17  août)  qu'elle- 
prendra  la  maison  à  loyer  de  4.000  francs  par  an 
avec  entrée  en  jouissance  au  10  vendémiaire  an  IV 
(2  octobre). 

L'y  voici  donc.  Et  ii  temps  !  Quelques  jours  plus 
tard,  sonne  à  la  porte  de  cet  hôtel,  dont  le  faux 
luxe  l'éblouit,  un  petit  gentilhomme  corse  passé  en 
quatre  ans  de  lieutenant  d'artillerie,  général  en 
chef  de  l'Armée  de  l'Intérieur.  Ce  qu'il  est.  Le 
13  vendémiaire,  officier  sans  emploi,  demandant  à 
servir  en  Turquie;  le  13,  maître  de  Paris  —  pour 
le  compte  de  Barras.  Mais  cela  n'en  fait  ni  un 
Parisien,  ni  un  homme  exj)erl  aux  femmes.  Intro- 
duit en  ce  petit  hôtel,  oli  cent  détails,  à  tout  autre, 
eussent  révélé  la  misère  d'un  luxe  si  médiocre  et 
si  pauvre,  il  prend  le  doublé  pour  argent,  le  bois 
peint    j)Our    acajou,    Joséphine   pour     un(>  grande 
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(laint*  et  sa  société  pour  l'ancienne  Cour.  Il  y  croil 
(le  toute  son  ignorance,  de  toute  son  ambition,  de 
tous  ses  désirs.  Il  voit  le  ciel  ouvert;  il  ne  s'informe 
pas,  tant  il  a  peur  qu'une  telle  proie  lui  échappe, 
(•(.cinq  mois  plus  tard, il  est  marié.  Durant  ces  cin(( 
mois,  bien  que  ce  fût  une  préliminaire  lune  de 
miel,  point  de  Croissy,  au  moins  qu'on  sache. 
Aussi  bien,  Barras  a  repris  le  bail  de  la  maison 
Mauldry  et  on  serait  indiscret  à  s'y  habituer.  Qu'on 
voie  par  là  comme  il  estprobable  que  Joséphine  soit 
venue  avec  le  général  en  chef  de  l'Armée  de  l'Inté- 
rieur demander  à  (Jlroissy,  d'un  prêtre  insermenté, 
une  bénédiction  nuptiale  (jui,  en  vérité,  était  suré- 
rogatoire . 

Non,  ce  ne  fut  point  alors  qu'elle  revint  à  Croissy; 
encore  y  revint-elle?  A  son  retour  de  l'Italie  con- 
quise, le  g^énéral  Bonaparte  cherchait  une  cam- 
pagne qui  fût  une  terre  patrimoniale  et  n'eût  été 
confis(juée  sur  personne.  Il  alla  pour  cela  visiter 
les  châteaux  qu'on  pensait  à  vendre  aux  environs 
lie  Paris;  Joséphine  n'eut  garde  de  ne  point  le  con- 
duire à  Malmaison.  Si  son  rêve  allait  se  réaliser! 
si  elle  allait  entrer  en  maîtresse  dans  cette  demeure 
tant  convoitée  et  que,  par-dessus  les  murs,  elle 
i-egardait  avec  des  yeux  d'envie!  i\Iais  elle  avait  été 
sotte,  s'était  laissée  entraîner,  était  revenue  tar- 
divement d'Italie,  n'avait  plus  sans  doute  le  pou- 
voir des  premiers  jours  —  et  puis,  entre  elle  et  lui, 
séparation   complète   d'intérêts  jusque-là.    Or,  lui 
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voulait  (le  l'ulile.  Longuement,  il  examina  les  res- 
sources que  présentait  la  propi'iété,  s'enquit  des 
revenus,  examina  les  locaux,  et  débattit  même  un 
prix  avec  M.  du  Moley.  Mais  il  ne  voulut  jamais 
aller  au-dessus  de  250.000  francs  pour  le  château, 
les  75  hectares  de  parc,  les  312  hectares  de  terres, 
cultivées  en  froment,  viornes,  bois  et  prairies  — 
vignes  surtout,  car  on  faisait,  année  moyenne, 
120  pièces  de  vin  qui  se  vendaient  50  francs  la 
pièce  —  et,  sans  rien  acheter,  on  nourrissait  les 
25  personnes  de  la  maison,  les  gens  de  la  ferme, 
7  chevaux,  12  vaches,  150  moutons. 

M.  Le  Couteulx  s'obstinant  à  300.000,  plus  le 
mobilier,  les  récoltes  et  le  reste,  lionapai'te  rompit 
les  pourparlers  et.  malgré  ce  que  put  faire  José- 
phine, il  s'arrêta  à  la  terre  de  Ris  (jui  était  aux 
Anisson-Duperronet  qui  lui  plaisait  davantage.  Ris 
—  entre  Corbeil  et  Juvisy  —  eût  été  pour  l'agré- 
ment, et,  pour  le  revenu,  il  y  eût  eu  une  terre  à  la 
Roche-en-Rreuil,  en  lîourgogne,  que  Joseph  avait 
indiquée  et  que  le  général  vit  en  passant,  lors  du 
départ  pour  ri'lgypte.  Il  eût  mis  à  cette  terre 
trois  à  quatre  cent  mille  francs,  plus  deux  cents  au 
jnoins  à  Ris.  Joseph,  ([ui  avait  en  mains  l'argent  de 
son  frère,  rerut,  à  diverses  fois,  commission  pour 
acheter,  mais  n'en  fit  rien;  il  avait  eu  assez  dache- 
ter  pouj"  son  compte  et  d'embellir  .Alortelontaine. 

Joséphine,  son  maii  jiarti,  n'axait  j)oint  perdu 
de  vue  ce  constant  objet  de  ses  ambitions   :    aprJ's 
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son  voyage  de  Plombières  où  elle  man(jiui  inouiii-, 
<'l  d'où  elle  ne  revint  à  Paris  (juc  LoliI  à  fait  à  la  lin 
(le  l'an  Vï.  elle  reprit  pour  son  compte  la  négocia- 
lion  avec  les  Le  (^outeulx  et  s'adressa  comme  de 
juste  à  (Ihanorier  ({ui  alla  voir  M""'  du  Moley.  On 
était  en  mars  1799  (ventôse,  an  VI i),  et  l'on  n'avait 
^uère  de  nouvelles  d'Kgypte.  Josépliine  n'avait  pas 
un  sol  à  sa  disposition,  car  le  général  avait  remis 
tous  ses  capitaux  aux  mains  de  son  frère  et,  par 
contrat  de  mariage,  elle  était  séparée  de  biens; 
l'iiôtel  même  de  la  rue  Chantereine  —  à  présent 
rue  de  la  Victoire  —  avait  été  acbeté  par  le  général 
à  son  propre  nom  :  elle  n'avait  donc  rien  qui  lui 
appartint ,  hormis  ses  terres  de  la  Martini(|ue  oii 
^on  père  venait  de  mourir  en  pleine  déconfiture,  et 
les  bijoux  (ju'ellt^  avait  rapportés  d'Italie.  C'était, 
pour  acheter  une  terre,  une  assez  médiocre  posture. 
Chanorier  représentait  que  la  contribution  fon- 
cière s'élevait,  en  l'an  lY,  à  6.931  francs;  que,  au 
principal  d'achat,  il  fallait  ajouter  outre  les  droits 
(l'enregistrement  et  de  timbre,  au  moins  25.000 
fjancs  pour  les  meubles,  13.000  pour  le  mobiUer 
rural,  plus  des  sommes  pour  les  denrées  engran- 
gées, les  frais  de  labour  et  le  reste.  —  Bref,  on  arri- 
verait à  360.000  livres,  et  on  nt?  poui-rait  vivre 
commodément  à  moins  (ju'au  revenu  de  la  teri'e, 
on  ne  joignît  20  à  2o.000  livres  de  rente;  mais 
Joséphine  voulait  Malmaison  et  que  répondre  à 
cela. 

Désir  de  femme  est  un  feu  qui  dévore. 


88  SLMl   NAl'OI.KON 

Chanorier  pourlant  s'ingénia:  il  s'accommoda 
avec  M.  du  j\Iolo)'  (jui  vonail,  do  marior  sa  {illc  à 
M.  de  Noaillos  et  (jiii  sans  doute»  avait  besoin  d'ar- 
ij;ent.  Bref,  il  obtint,  eomnie  dernier  prix, 
2!)0.000  francs  pour  le  château,  les  glaces,  le  mo- 
bilier rural  et  tout  le  reste  sauf  le  mobilier.  Seule- 
ment M.  du  Moley  exigeait  150.000  francs  comp- 
tant-, î)0.000  un  mois  plus  tard  et  le  surplus  un  an 
après.  On  passa  contrat  à22o.000  parce  qu'on  sépara 
les  accessoires;  mais  22^),  ou  290,  ou  oOO,  e'eiàt 
été  tout  un  pour  Joséphine  :  ([uand  elh^  eut  payé 
37. ol G  francs  pour  le  mobilier,  9.111  fr.  68  pour 
droits  de  mutation,  elle  se  trouva  au  bout  des  rou- 
leaux qu'elle  disait  avoir  faits  par  la  vente  de  ses 
diamants  et,  pour  donner  un  à-comple  au  citoyen 
Le  Couteulx,  <dle  dut  emprunter  lo.OOO  francs  au 
citoyen  Lhuillier,  régisseur  de  la  pro])riété,  (jui, 
de  la  sorte,  s'assurait  sa  place  dans  la  maison. 
Trois  mois  j)lus  tard,  Joseph  consentit  à  grand' 
peine  à  rembourser  les  15.000  francs  au  nom 
de  son  frère,  en  tirant  (juittance  et  en  prenant  pri- 
vilège :  (juant  aux  210.000  fi-ancs  restant,  José- 
phine ne  s'en  inquiéta  pas  plus  ({ue  des  deux  mil- 
lions trois  cent  (|uatre-vint-(|uin/e  mille  francs 
(2.395.000)  qu.'lle  devait  par  ailleur.s. 

On  siîïne  le  2  lloréal  (21  avril  1799);  (oui  de  suite 


"D" 


Joséphine  est  installée,  car  le  mobilier  de  M'""  Le 
Couteulx  lui  suffit  pour  l'instant:  dans  le  boudoir 
ovale,  de  la  mousseline;  dans  la  chambre  à  cou- 
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cher,  (le  la  toile  de  Jouv,  rosr  sur  hlauc;  du  ([uiu/.f- 
scizc  vert  dans  1(>  iii'and  salon  el.  dans  le  salon 
turc,  du  nankin  avec  les  rideaux  de  gaze  brochée, 
des  panneaux  de  glace  au-dessus  des  portes  et,  pour 
tenir  lieu  de  tableaux,  liuil  panneaux  de  papier 
arabesque.  Cela  est  le  luxe  d'avant  1789,  c'est  ce 
luxe  qu'enviaient  les  yeux  flambants  de  Joséphine: 
rlle  l'a  maintenant  et  le  possède.  Dès  les  premiers 
jours  de  prairial  elle  est  installée  avec  son  amie 
\[uio  ^[^,  ivrény  et  un  ami  —  hélas  !  —  M.  Hippolyte 
(Charles  dont  elle  apprécie  infiniment  la  compa- 
gnie. Elle  lait  des  invitations.  Et  à  qui?  à  des 
membres  du  Directoire  comme  Rewbell  !  Mais  de 
(|uoi  vit-elle?  Elle  a  une  pension  que  doit  lui  faire 
Joseph  pour  le  compte  de  son  frère,  mais  cette  pen- 
sion est  loin  de  suffire  :  alors,  elle  a  des  participa- 
tions, soigneusement  cachées  à  Bonaparte,  dans  les 
compagnies  de  subsistances  et  d'habillement  de 
l'armée  et  de  la  marine;  de  plus,  dit-on,  quelque 
argent  lui  vient  de  Saint-Doujingue  oh  Toussaint 
Louverture  ferait  valoir  aux  frais  du  Trésor  colo- 
nial l'habitation  licauharnais  :  n'empêche  qu'elle  est 
singulièrement  embarrassée  pour  payer  ses  con- 
tributions et  qu'elle  s'adresse  pour  cela  à  l'ami 
Kéal.  Quant  au  citoyen  Le  Couteul.x,  il  attend  avec 
une  juste  impatience  les  intérêts  de  ses  210.000 
francs. 

Or,  voici  que,  de  Fréjus,  Eugène  annonce  à  sa 
mère,  que  le  général  a  débarqué  et  qu'il  arrive  ; 
l'Ile  a  tout  à  craindre  et  d'une  heure  à  l'autre,  son 


90  SUR   NAI'OLl'ON 

édifice  de  fortune  peut  s'écrouler.  Ces  deux  années 
que  Bonaparte  fut  absent  n'ont  point  pour  elle  été 
sans  histoires,  bien  (juelles  aient  pu  })asser  pour 
heureuses.  Et  le  général  sait  tout.  Mais  il  est  .''aible 
et  bon,  et  l'ancien  amour  brûle  sous  la  cendre. 
Des  pleurs,  des  supplications,  les  deux  enfants  à 
genoux,  il  pardonne  et,  le  lendemain,  il  vient  voir 
Malmaison,  s'y  plait,  s'y  installe  et  lorsque,  après 
le  18  brumaire,  il  est  devenu  l'un  des  Consuls,  puis 
le  Consul,  puis  le  Premiei- Consul,  c'est  là,  jus(}u'au 
moment  oi^i  le  Corps  Législatif  lui  offrira  Saint- 
Cloud,  son  habitation  de  prédilection.  Il  y  arrive  le 
décadi,  parfois  le  quintidi  avec  son  monde,  sa 
femme,  sa  belle-fiUe,  ses  aides  de  camp,  peu  à  peu 
les  très  jeunes  compagnes  de  ceux-ci  :  une  société 
se  forme,  mais,  de  celle-là,  sont  exclues  les  femmes 
(jui  sous  le  Directoire  ont  formé  l'habituelle  com- 
pagnie de  Joséphine;  de  même,  a-t-elle  rompu  avec 
les  fournisseurs,  liquidé,  dès  frimaire  an  VIIT.  tous 
les  intérêts  quelle  avait  dans  leurs  alfaires.  Sous 
l'œil  de  Bonaparte,  il  faut  marcher  droit,  se  vêtir  au 
lieu  de  s'exercer  à  se  dénuder,  et,  en  tout,  partout, 
garder  une  attitude  correcte  qui  ne  prête  point  aux 
médisances.  Moyennant  quoi,  tout  ce  qu'elle  veut... 
car  elle  a  des  (|ualités,  une  j>ar-dessus  toutes,  le 
tact;  elle  s'assimile  et  s  édutjue  et.  comme  ellt?  esl 
avant  tout  aimable,  elle  se  fait  pardonner,  au  moins 
par  la  plupart  des  femmes,  de  monter  au  premier 
jani;'.  li^lle  v  est  bien  et  à  l'aise. 
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Et  à  proportion  que  grandit  sa  fortune,  Malmai- 
son s'accroît.  En  m«'me  temps  que,  à  grand  renfort 
d'ouvriers  préparant  les  décorations  à  Paris  et 
venant  d'un  quintidi  à  l'autre  les  poser,  les  arclii- 
It'ctes  Eontaine  et  Percier  disposent,  au  g^oùt  du 
Consul,  tels  qu'ils  sont  encore  aujourd'hui,  et  tels 
(ju'ils  ont  été  fidèlement  restaurés,  les  intérieurs 
de  Malmaison  —  exception  faite  pour  le  salon  et 
la  chambre  à  coucher  de  Joséphine  qui  furent  par 
vWv  eiitirrement  transformés  peu  avant  le  divoi'ce 
tt  (jui  ne  conservent  rien  de  la  décoration  con- 
suhurc  ;  —  en  même  temps,  le  parc  s'étend  à 
l'infini. 

D'abord  il  s'v  joint  163  hectares  de  bois,  puis  le 
j)avillon  de  La  Jonchère,  oii  habitera  Eugène,  le 
pavillon  du  Bu  tard  avec  64  hectares,  le  Clos  Tou- 
tain  avec  11  et  des  bâtiments  où  logeront  les  ofli- 
cicrs  et  les  hommes  de  la  Vénerie  consulaire.  El 
hi  conquête,  une  conquête,  ininterrompue  et 
pacifique,  où  chaque  étape  se  chiffre  par  quelques 
centaines  de  mille  francs,  la  conquête  se  poursuit 
\ers  Saint-Cloud  qui  est  presque  rejoint  et  Ver- 
sailles qu'on  dépasse  par  les  fermes  du  Trou  d'En- 
fer et  de  la  Garenne.  Château  après  château,  tous 
sont  peu  à  peu  annexés  :  Buzenval  pour  536. 000 
francs,  Boispréau  pour  300.000,  La  Chaussée  pour 
500.000.  Ou  ne  peut  savoir  ni  ce  qui  fui  dépensé, 
ni  même  à  quoi  pouvait  être  destinée  cette  terre 
indéfiniment  étendue,  sans  règle,  sans  plan,  où 
la   manie   d'annexer   se   doublait  de  la  manie  de 
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remiKM-  la  terre  et  de  créer  des  fabriques  pitto- 
resques. 

Et  puis  les  plus  beaux  taldeaux,  les  plus  admi- 
rables fleurs,  des  serres  qu'on  venait  visiter  de  par- 
tout et  qu'enricbissaient  les  concjuèles  de  la  (  irande 
Année,  des  animaux  rares  sui-  les  pelouses,  des 
bêtes  de  la  Nouvelle-Hollande  ou  de  la  Nouvelle- 
Guinée,  des  chalets  avec  vaches,  vachers,  vachères, 
costumes,  ustensiles  et  lait  suisses,  des  kioscjues, 
des  blancheurs  de  marbre  dans  l'épaisseur  des 
bois,  des  eaux  qui  voudraient  être  courantes;  là,  à 
l'entrée,  au  milieu  des  fleurs  étagées  et  montant  en 
gradins,  des  perrocjuets  et  des  aras,  fleurs  vivantes, 
sur  des  bâtons  d'acajou  aux  înangeoires  de  ver- 
meil. 

Et  des  femmes  passent,  silhouettes  minces  et 
claires,  vêtues  d'étoffes  blanches  sous  des  polonaises 
fourrées  de  soie  ou  de  velours  aux  couleurs  Iran- 
chées;  des  officiers  aux  costumes  écaidate,  l)leu 
clair  ou  violet  Ijrodé  d'argent,  des  valets  de  pied 
en  livrée  vert  et  or.  des  maîtres  d'hôtel  et  des 
valets  de  chambre  en  habit  habillé  de  soie  claire 
avec  le  gilet  d'argent  ou  d'or.  On  vient,  on  s'agite, 
voitures,  chevaux,  escortes,  le  piquet  qui  fait  sa 
ronde,  la  garde  qui  sort,  les  mamelucks  et  les  nègres 
(|ui  tiennent  cette  porte;  ;  dans  cette  cage  (|ui  sert 
d'anticbambi'e,  —  caria  maison  taillée  pourdes  bour- 
geois ne  ])('uL  suffire  à  cette  coui'  (]ui.  de  uiois  en 
mois,  grossit  d'aides  de  cauij),  d'ofliciers  civils,  de 
gens  de  service,  puis  de  gens  (b'  li\  itM-,  —  uu  dé-itor- 
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«lenienl  de  vie  raclivité  d'une  ruche  en  travail  el, 
,'lu'/.  loul  ce  monde,  la  jeunesse,  la  divine  jeunesse 
(|ui  rend  les  visages  joyeux,  les  cœurs  tendres  et 
les  âmes  sereines,  (jui  pare  les  êtres  d'un  prestige 
incomparable  et  s'acconnnode  à  toutes  les  joliesses, 
les  beautés,  les  étrangelés  d'un  costume  par  <iui  la 
beauté  guerrière  se  rend  héroïque. 

Et    Le    voyez-vous,    aux   iieures   montantes    de 
Sa   fortune,  Le  voxe/.-vous  arrivant  par  ce  pont, 
traversant  cette  salle,  entrant  là,  Lui,  l'Homme. 
Le  voyez-vous  au  lendemain  de  Brumaire,  t[uand 
devant   Ses   pas  la  carrière  s'est  ouverte  et  «lue, 
de  Ses  mains    si  petites,    et    si  fortes,    11  a    pris 
la    France    et   la    pétrit  :    Le  voyez-vous    prome- 
nant pensif  jusqu'à  ce  petit  pavillon  Sa  déambula-^ 
lion  inspiratrice:  et  puis,  la  méditation  achevée,' 
voici  la  dictée  qui  jaillit,  les  mots  qui  se  pressent 
et,  en  deux  années,  cette  France  par  qui  et  pour 
quoi  nous  vivons,  ressuscitée  des  tombeaux,  pâle 
encore  comme  Juliette  et.  comme  elle,  traînant  son 
blanc  suaire,  mais  toute  offerte  et  donnée  à  l'amant 
qui  l'a  sauvée. 

Et  ensuite,  quand  les  Royaux  ont  résolu  la  mort 
de  Celui  en  qui  la  France  a  mis  sa  conliance  et  son 
oro-ueil,  Le  vovez-vous  arrivant  de  Paris  ;  pour  tenu- 
tète  à  ceux  qui,  sur  la  route,  aux  carrières,  ont 
comploté  de  L'attaciuer  et  de  Le  tuer,  Il  est  escorté 
dun  picjuet  de  ses  guides,  mousqueton  cliargé  et 
sabre  au  poing;  Sa  voiture,  au  grand  trot  des  che- 
vaux, entre  par  la  grille    sur  la  route    nationale  ; 
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elle  tourne  dans  cette  cour  et  Le  voici,  Lui  :  Sa 
botte  éperonnée  sonne  sur  ces  dalles  de  marbre  ; 
les  assassins  sont  partout,  aux  Tuileries,  dans  les 
rues  de  Paris,  sur  les  chemins  de  ]\[almaison; 
«  Gardez-moi,  dit-U  à  la  police,  c'est  votre  affaire  », 
et,  d'un  petit  enfant  qu'une  nourrice  a  mené  vers 
Lui,  Il  s'empare,  et  là  tout  à  l'heure,  dans  la  salle 
à  manger,  ce  petit  enfant,  le  premier-né  d'ilortense 
et  de  Louis.  Il  l'étendra  sur  la  table  et  II  trouvera 
son  plaisir  h  le  voir  renverser  les  bouteilh'S  et  les 
plats...  J']t  ce  sera  ce  soir-là  que,  à  Yincennes, 
pour  l'exemple,  on  fusillera  le  ci -devant  duc 
d'Enghien... 

Et  puis  des  temps  passent  et  voici  (jue,  à  la  raison 
d'Etat,  Il  a  dû  sacrilieria  femme  qu'il  a  le  mieux  et 
le  plus  aimée,  cette  Joséphine  qui  est  venue  abri- 
ter ici  sa  déchéance.  Qu'il  arrive,  par  ces  jours 
d'hiver,  de  Trianon  ou  de  Paris,  Il  entre  à  peine 
dans  la  maison  ;  Il  ne  veut  point  de  portes  closes, 
ni  de  tête-à-tète  —  Se  craint-Il  ou  la  craint-Il? 
L'ancien  amour  Lui  paraît-il  si  redoutable  et  les 
jours  passés  sont-ils  si  regrettés  ?  Qui  sait  ?  —  C'est 
l'ambition  chez  Lui  (jui  est  satisfaite  à  présent, 
mais  où  est  cette  active  et  subite  allégresse,  cette 
promptitude  aux  décisions,  ce  saut  en  selle,  et  ces 
départs  et  ces  galops,  et  l'EurojJe  franchie,  et  les 
capitales  emportées,  et  ce  tourbillon  de  pensées, 
de  résolutions,  de  batailles,  de  décrets,  lout  ensem- 
ble, et  la  débauche  effrénée  de  Son  génie,  endigué 
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par  la  raison  et  se  mouvant  dans  le  cercle  étroit 
(]u'a  tracé  l'intérêt  de  la  Nation... 

VjI  puis...  et  puis...  Le  voici  dans  la  maison  vide 
(h;  l'hôtesse  désirée,  Le  voici  promenant  seul  par 
les  allées  de  ce  parc  Sa  déchéance  et  Son  désastre. 
Il  a  succombé  àla  fin  avec  la  France  sous  les  trahi- 
sons des  Royaux,  complices  et  alliés  de  l'étranger. 

On  entend,  ici  le  roulernenL  des  canons  prussiens 
qui  approclient  du  Pecc)  ;  là  l'aigre  son  des  corne- 
muses écossaises  (jui  approchent  de  Sainl-Denis. 
A  ceux  qui  se  proposent  de  Le  vendre  et  de  Le  livrer, 
Son  patriotisme  désarmé  réclame  en  vain  une  épée. 
Une  épée  !  Et  II  vengera  encore  la  Patrie  !  Il  écrasera 
lUucherd'ahord,  Wellington  après,  et,  pour  le  moins, 
ces  faces  d'étrangers  hasardées  en  France  pour  l'in- 
sulter, notre  terre  retombant  sur  elles  les  soufilettera. 
Et  ce  sera  la  revanche  suprême  des  patriotes,  peut- 
être  une  paix  glorieuse,  en  tout  cas  l'honneur  sauf. 
Mais,  cette  épée,  on  la  Lui  arrache  des  mains  ;  la  voi- 
ture est  là  à  la  petite  grille  du  parc  ;  on  L'y  pousse  ;  au 
besoin  Fouclié,  Davout  et  les  autres  L'y  feraient 
monter  de  force  et  ce  sont  les  étapes  Rochefort, 
ïorbay,  Sainte-Hélène  :  la  prison,  la  torture  an- 
glaise, la  mort. 

Ici  l'on  ne  voit  plus  que  Lui  et  autour  de  Lui, 
comme  dans  l'histoire,  tout  est  comparse.  Son 
souvenir  à  chaque  pas  nous  étreint  et  nous  acca- 
ble. Au  devant  de  ce  décor  oi^i  II  a  vécu,  flotte  quel- 
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(|ue  clioso  de  sacré,  les  formes  s'accusent  et  se 
précisent,  Général,  Consul,  Empereur,  Il  se  dresse 
devant  nos  yeux  aux  époques  décisives  de  Sa  vie. 

C'est  Lui  : 

Il   s'est  assis  là,    GrandMère. 


LE   SACRE 


En  1847,  à  une  séance  de  la  Chambre  des  Pairs, 
où  le  parlementarisme  avait  donné  son  liabitncl 
s{)ectacle  :  «  les  consciences  ([ui  se  dégradent,  l'ar- 
gent qui  régne,  la  corrujjlion  qui  s'élend,  les  posi- 
tions les  plus  liaules  envahies  par  les  passions  les 
plus  basses  »,  Victor  Hugo  —  alors  le  vicomte 
Hugo  —  disait  :  «  Tenez,  parlons  un  peu  de  TEm- 
penîur,  cela  nous  fera  du  bien.  » 

Nous  venons  vous  parler  de  l'Empereur. 

(jue  n'ai-je  le  loisir  de  dérouler  devant  vous, 
d'un  bout  à  l'autre,  l'hisloiie  de  l'homme  le  plus 
étonnant  (|u'ait  ^  u  passer  l'humanité  ;  de  vous  dire, 
non  pas  les  raisons  de  sa  destinée,  —  car  elles 
échappent  comme  la  Destinée  même,  —  mais  les 
justifications  de  cette  destinée;  que  n'ai-je  le  temps 
de  vous  le  montrer  tel  qu'il  m'apparaît  et  de  sug- 
gérera vos  esprits,  avec  la  conviction  (jui  m'anime, 

'  Conférence  prononcée  à  l'ouviTtuie  des  conli'i'enccs  napo- 
lijuuionncs,  à  l'Université  dos  Annales,  le  23  nuvi'inbre  1Ù08. 
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la  religion  de  tout  ce  qui  est  iiolilc,  généreux, 
national,  de  tout  ce  (jui,  poui'  moi,  s'exprime  et  se 
résume  par  le  culte  du  Jléros  !  Mais  ce  sont  là  de 
trop  vastes  desseins  :  au  moins  ai-je  réclamé  llion- 
neur  d'inaugurer  et  de  clôturer,  devant  vous,  ces 
conférences,  d'en  tracer  le  cadre,  d'en  formuler 
l'esprit,  qui  demeurera  tel,  même  si  d'autres  que 
moi  s'en  écartent,  et  d'en  tirer  la  conclusion.  Je 
vous  montrerai  Napoléon  au  jour  (jui  semble  le 
plus  l)rillant  et  le  plus  heureux  de  sa  vie,  et  au 
jour  oii  son  supplice  s'achève,  oi^i  les  bourreaux 
triomphent,  où  les  rois,  enlin  rassurés,  ne  trem- 
blent plus  à  son  nom. 

Le  Sacre,  c'est,  en  raccourci,  la  })ériode  entière 
de  l'Empire.  Tout  le  passé  de  Bonaparte  s'v  con- 
dense, et  il  faut  ce  passé  pour  rexpli(juer  ;  tout 
l'avenir  de  Napoléon  en  découle,  et  sans  cet  évé- 
nement demeurerait  incompréhensible.  Il  y  a  au 
Sacre  des  cotés  politiques,  sociaux,  religieux,  pit- 
toresques, artistiques,  industriels,  légendaires;  il 
y  a  de  tout,  et,  après  y  avoir  consacré  un  volume 
entier,  je  sens  encore  mieux  combien  de  points 
j'aurais  dû  éclaircir  encoi'e.  Donc,  en  une  heure, 
même  si  je  prolonge  un  peu,  je  ne  saui-ais  avoir 
la  prétention  de  tout  vous  dire,  d'autaiil  (ju'il  v  a 
des  détails  à  Finlini.  Mais  j'essaierai  de  vous  donner 
une  idée  générale  dont  vous  pourrez  trouver 
ailleurs  les  développements. 

Laissez-moi     vous    indiquer,    d'abord,    le    colé 
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-rave,  celui  par  où  le  Sacre  importe  à  l'iustoire, 
et  par  où  il  a  inilué,  d'une  façon  essentielle,  sur 
la  direction  des  idées,  —  par  suite  des  actes  de 
Napoléon. 

Le  général  Bonaparte  s'était  reconunandé  à  l'at- 
tention du  peuple  par  ses  .victoires  en  Italie  et  en 
Egypte  ;  en  niènie  temps,  par  les  gages  qu'il  avait 
donnés  à  la  Révolution,  en  vendémiaire  an  IV  et 
m  Fructidor  an  V,  il  rassurait  ceux  qui,  en  aspi- 
lant  au  rétablissement  fie  l'ordre  et  de  la  sécurité, 
au  régne ,. des  lois,  à  l'intégrité  des  administra- 
Irurs,  ïi  l'égalité  devant  la  justice,  à  la  liberté  de 
conscience,  refusaient,  de  toutes  les  forces  de  leui- 
patriotisme,  la  restauration  des  princes  Bourbons, 
alliés,  complices  et  protégés  de  l'étranger. 

On  ne  savait  pas  trop  où  Ton  allait,  avec  Bona- 
parte ;  mais  le  régime  qu'il  inaugurait  ne  pouvait 
rire  pis  que  le  Directoire  et  serait  toujours  préfé- 
rable à  l'ancien  régime.  Tout  le  poussa  donc  et  le 
porta,  et,  lorsque  les  parlementaires,  comprenant 
([ue  le  régime  directorial  était  a  bout,  se  disposè- 
rent, pour  leur  compte,  à  renverser  une  constitu- 
tion qu'ils  ne  pouvaient  reviser,  il  se  trouva  mis 
en  leur  place  et  chargé  de  leur  besogne  par  l'opi- 
nion de  la  nation  entière.  Par  la  Constitution  de 
Tan  VIIÏ,  que  votèrent  trois  millions  onze  mille 
sept  cents  Français,  Bonaparte  se  trouva  investi 
de  prérogatives,  que  la  Constitution  de  1791  dé- 
niait et  refusait  au  dernier  roi.  Mais  l'origine  du 
pouvoir  est  tout. 
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L'expérience  a  été  faite  et  elle  a  été  concluante; 
en  trois  années,  la  France  a  recouvré  l'ordre.  la 
sécurité,  la  paix  ;  elle  a  reçu  une  administration 
(jui  protège  les  citoyens  au  lieu  de  les  opprimer; 
elle  a  des  finances  en  ordre,  une  armée  viclo- 
rieuse  et  dont  la  solde  est  à  jour;  chacun,  à  pré- 
sent, a  le  droit  de  penser  et  de  prier  à  sa  guise  ; 
chaque  citoyen  est  assuré,  par  les  lois,  de  son  état, 
de  ses  biens,  de  sa  liberté  civile  ;  la  famille  est 
reconstituée  ;  le  travailleur,  certain  de  conserver 
le  fruit  de  son  industrie,  est  porté  aux  fécondes 
entreprises;  en  même  temps,  la  Justice  est  reve- 
nue, non  point  une  justice  énervée,  capitulant 
avec  le  crime  et  lui  cherchant  industrieusement 
des  excuses,  mais  la  Justice,  telle  (ju'on  la  repré- 
sente aux  anciens  tableaux,  tenant  d'une  main  la 
balance  oii  elle  pèse  les  actes  et,  de  l'autre,  Tépée 
dont  elle  les  punit.  La  France  est  redevenue  un 
Etat  avec  lequel  comptent  les  autres  États  ;  qu'ils 
craignent,  s'ils  ne  l'aiment  point,  et  dont  le  chef, 
sorti  du  peuple,  élevé  par  le  suffrage  unanime  des 
citoyens  à  la  haute  dignité  dont  il  est  revêtu,  si 
jeune  d'âge,  si  vieux  de  pensées,  avant,  en  moins 
de  sept  années,  accompli  ce  (jui  eût  demandé  des 
siècles,  apparaît  comme  un  phénomène,  l'être 
supérieur  qui  rénove  une  société,  et  qui,  créant 
un  type  de  gouvernement,  amène,  par  une  suite 
d'évolutions  ou  de  révolutions,  toutes  les  autres 
nations  à  s'v  conformer. 
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lui 


Ce  sont  ses  ennemis  mêmes,  ennemis  de  son 
((■Livre  et  de  sa  personne,  ([ui  le  contraignent  à 
franchir  ce  deuxième  degré  —  celui  du  Consulat 
îi  vie  —  oii  il  est  élu  par  3.368.885  voix.  Il  y  est 
iléjà  moins  lui-nièinc.  il  se  rapproche  de  person- 
nag-es  liistoriques,  il  se  rend  presque  pareil  à  un 
roi  :  que  son  amhition  y  ait  part,  nul  doute:  mais 
les  obstacles  qu  on  lui  oppose  et  qu'il  doit  sur- 
monter ne  peuvent  l'être  s'il  se  tient  uniquement 
dans  la  Constitution  ;  l'essentiel  pour  lui,  c'est 
moins  son  goût  de  puissance  à  satisfaire  (jue  le 
Concordat  et  le  Code  civil  à  mettre  en  vigueur.  La 
nation  a  soif  de  slahilité;  la  génération  présente 
s'assure  contre  les  hasards  en  déféi'ant  à  Bonaparte, 
lant  qu'il  vivra,  le  suprême  pouvoir. 

Mais  le  vivant  est  à  la  merci  dune  balle,  d'un 
coup  de  couteau,  d'une  machine  infernale  ;  les 
conspirations  se  multiphent  et,  de  tous  les  côtés, 
on  en  découvre.  Oh!  je  sais  qu'il  est  de  mode,  à 
l>résent,  de  raconter  ({u'elles  furent  des  inventions 
de  police  et  que  le  véritable  conspirateur  c'était 
Napoléon.  Ceux-là  mêmes  dont  quelques  années 
plus  tard  un  boulet  français  fit  justice  dans  les 
rangs  ennemis,  ceux-là  dont  les  récompenses  pos- 
thumes attestent  l'infamie,  n'ont  jamais  eu,  paraît- 
il,  ni  accointances  avec  l'étranger,  ni  relations 
avec  les  émig:rés  et  ils  furent  les  innocentes  victi- 
mes de  l'ambition  consulaire. 

Ce  sont  là  d'ingénieux  paradoxes.  S'il  faut  que 

(1. 
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la  conspiralion  ait  réussi  pour  (jiion  y  croie,  il 
convenait  que  Jionapartc  se  laissât  tuer.  Encore 
trouverait-on,  à  présent,  des  circonstances  atté- 
nuantes à  l'assassinat,  et  tlirait-on  (ju'il  l'a  lui- 
même  provoqué.  Que,  pour  monter  d'un  échelon 
encore,  il  ait  profité  des  fautes  de  ses  adversaires, 
qu'il  ait  proposé  à  la  nation  de  prolonger,  par 
l'hérédité,  au  delà  de  sa  propre  vie,  son  gouverne- 
ment viager,  d'assurer  ainsi  l'avenir  si  redoutahle 
et  si  redouté,  et  de  consolider  à  jamais  la  Révolu- 
tion, (juoi  d'étonnant  s'il  en  eut  la  pensée,  si  on 
l'eut  autour  de  lui  et  si  la  nation  l'acclama?  (le  fut 
sa  troisième  élection  en  (|uatre  années  :  celle  où  la 
nation,  par  3.572.389  voix,  l'élut  Empereur  des 
Français. 

Mais  il  restait,  ([uand  même.  l'Empereur  des 
Français  dans  la  Répuhli(juo  Française,  et.  sauf 
certaines  formes  extérieures,  rien  n'était  modifié 
dans  la  substance  du  iiouvernement.  Le  Sénatus- 
consulte  du  22  lloréalan  XII  avait  réglé  que  l'inau- 
guration de  l'Empire  serait  faite  par  un  serment 
aux  Constitutions;  mais  cette  cérémonie  n'avait 
rien  (|ue  de  laï(|ue,  et  c'était  au  Temple  de  Mai'S 
qu'elle  devait  avoir  lieu. 

Le  Temple  de  .Alars,  —  ci-devant  l'église  Saint- 
Louis  des  Invalides,  le  somptueux  édifice  (|ue 
Louis  XIV  fit  ériger  par  Libéral  Bruant  et  par 
Mansart  à  la  gloire  de  ses  armées  et  à  sa  propre 
gloire  —  le  Temple  de  Mars  était  dev(Miu,  surtout 
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depuis  le  Consulat,  le  tliéàlrc  liabiluel  des  céré- 
monies patriotiques.  Là.  le  20  pluviôse  an  VIII 
(y  février  1800),  le  général  Lannes  avait  j»résenté 
au  ministre  de  la  Guerre,  Carnet,  les  (jualre-vingt- 
s(Mze  drapeaux  pris  par  l'armée  d'Orient,  et  Fonta- 
nes  avait  prononcé  l'éloge  de  Wasliinglon;  là,  le 
'2o  messidor  (li  juillet  180O],  avait  été  célébrée  la 
tèle  commémorative  de  la  prise  de  la  Bastille  : 
Lucien  Bonaparte,  ministi'e  de  l'Intérieur,  avait 
prononcé  un  discours  mémoral)le  ;  le  général 
Lannes,  les  chefs  d'escadrons  Burthe,  Wadeleu  el 
Cieometry  avaient  présenté  aux  Consuls  les  dra- 
peaux pris  par  l'Armée  de  réserve,  l'Armée  d'Italie 
el  l'Armée  du  Rhin,  et  M'"°  Grassini,  soutenue  par 
un  orchestre  de  vingt  musiciens,  avait,  avec  le 
citoyen  Bianclii.  entonné  le  Chant  du  Triomphe  sur 
la  Délivrance  de  l'Italie  —  paroles  de  Fontanes, 
musique  deMéhul.  A  la  symphonie,  comme  on  di- 
sait, deux  orchestres,  chacun  de  cent  cinquante 
musiciens,  se  répondant  des  extrémités  de  l'église, 
avaient  fait  éclater  leurs  instruments,  et  c'avait  été 
une  iiniovation  1res  remarquée.  Là,  le  5"  complé- 
mentaii'e  an  VIII  (22  septembre),  avaient  été  solen- 
nellement transférés,  du  Muséum  d'histoire  natu- 
relle, les  ossements  de  Turenne,  et,  pour  honorer 
les  gloires  anciennes,  le  Consul  avait  inauguré  des 
cérémonies  qui  montrent  assez  comme  on  savait 
alors  mêler  au  culte  du  beau  la  religion  de  la 
patrie. 

Nul  lieu,  donc,  n'était  mieux  indiqué,  et,  en  le 
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désig^nanl  d'abord  pour  la  cérémonie  du  serment,- 
l'Empereur  se  conformait  à  une  tradition  établie. 

Que  la  cérémonie  put  y  être  majestueuse  et  nou- 
velle, qu'qlle  pût  y  paraître  appropriée  à  la  qua- 
trième dynastie  dont  Napoléon  était  le  fondateur,, 
c'est  ce  qu'on  vit  bien  le  jour  anniversaire  du 
14  juillet,  le  26  messidor  an  XII,  lors  de  la  distri- 
bution solennelle  des  étoiles  de  la  Légion  d'honneur 
ce  fut  là  un  spectacle  inoubliable. 

Laissez-moi  vous  dire  ce  (jue  j'en  ai  vu.  —  car 
c'est  là  le  sacre  laïque,  et  il  ^  aut  bien  le  sacre 
religieux. 

Donc,  le  2G  messidor,  le  soleil  est  radieux,  le 
ciel  bleu,  l'air  léger.  On  a  la  joie  dans  l'àme,  et 
tout  Paris  s'est  porté  vers  l'Esplanade,  où  les 
dégagements  sont  immenses  et  oii  les  foules  évo- 
luent à  Taise. 

Deux  lignes  de  troupes,  en  belle  tenue,  bordent 
la  haie,  des  Tuileries  aux  Invalides.  L'Impératrice 
Joséphine,  avec  les  princesses,  ses  dames  et  ses 
ofhciers,  précède  l'Empereur,  —  cortège  très  sim- 
ple de  trois  carrosses.  Napoléon  quitte,  à  midi,  le 
Carrousel,  où  il  a  fait  défiler  la  parade.  Il  est  à 
cheval,  uniforme  des  grenadiers  de  la  Garde,  cha- 
peau noir;  en  avant  de  lui  marchent  les  Chasst'urs 
à  cheval,  puis  les  colonels-généi-aux,  grands  offi- 
ciers de  l'Empire,  les  maréchaux,  le  prince-conné- 
table: derrière,  les  colonels-Jiénérau.x  de  la  darde, 
les  urands  officiers  de  la  Couronne  les  ailles  de 
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camp,  et,  fermant  le  eortè^c,  les  (Ircnadiers  à  clie- 
val.  A  la  urille  de  l'iiùtel,  le  maréchal-gouverneur 
|»réseiU(î  les  clés;  à  la  porte  de  l'église,  (|ui  n'a 
reeu  nulle  décoration  (jue  celle  des  drapeaux  con- 
(|uis,  accrocli(''s  par  centaines  h  ses  voûtes,  le  car- 
diivil-archevèque  de  Paris  oiïre  l'eau  bénite;  TEm- 
[lereur  est  conduit  sous  le  dais  à  son  trône,  à 
gauche  de  l'hntel.  Derrière  et  devant,  sur  les  ban- 
(|uettes  ou  sur  les  marches  du  trône,  s'asseyent  les 
grands  ofticiers,  les  grands  dignitaires,  les  minis- 
tres, les  maréchaux.  Au  loin,  dei-rière  l'autel,  sous 
ledonie,  sui'  nn  innnense  amphithéâtre,  sept  cents 
n)ilitaires  invalides  et  deux  cents  élèves  de  l'école 
Polvtechnique  s'élagent,  mêlant  la  gloire  d'hier  à 
relie  de  demain;  dans  lanef,  les  légionnaires;  dans 
les  tribunes,  l'Impératrice,  les  dames,  les  ambassa- 
deurs, les  éti'angers. 

Le  cardinal-légat  Caprara  commence  la  messe. 
A  l'Evangile,  Lacépède,  grand  chaneelier  de  la 
Légion,  savant  illustre,  nullement  homme  poli- 
tique, lit  un  discours:  les  grands  officiers  appelés, 
prononcent  individuellement  le  serment;  puis, 
l'Empereur  se  lève  et  il  se  couvre.  11  dit  : 

«  Commandants,  officiers,  légionnaires,  citoyens 
et  soldats,  vous  jurez  sur  votre  honneur  de  vous 
dévouer  au  service  de  l'Empire  et  à  la  conservation 
de  son  territoire  dans  son  intégrité;  à  la  défense 
de  l'Empereur,   des  lois  de  la  Républiiju»^  et  des 
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propriétés  qu'elles  ont  consacrées  ;  de  coinljallre 
par  Ions  les  moyens  que  la  justice,  la  raison  et  les 
lois  autorisent,  toute  entreprise  qui  tendrait  à  réla- 
blir  le  régime  féodal;  enfin,  vous  jurez  de  concou- 
j-ir  de  tout  votre  pouvoir  au  mainxien  de  la  liberté 
et  de  l'égalité,  hases  premières  de  nos  institutions. 
Vous  le  jurez?  » 

A  cette  voix  profonde  et  chaude,  qui  retentit  dans 
les  cœurs,  et  y  porte  la  définitive  affirmation  de  la 
l^évolution  victorieuse,  répond  une  acclamation 
immense  que  ponctuent  les  salves  de  la  batterie 
Iriomphale.  Tous,  vieillards,  femmes,  enfants,  prê- 
tres, citoyens,  soldats,  tendent  les  mains  vers  le 
héros  et,  dans  Fenthousiasme  qui  les  transporte  et 
les  enivre,  prêtent  devant  Dieu  le  solennel  serment 
où,  pour  maintenir  i'œuAre  de  la  Révolution,  ils 
se  dévouent  à  la  mori . 

Et,  lui-même  aiors.  l  P^mpei'eur.  de  sa  main, 
remet  à  cluKjue  léi;ionnaire,  apptdé  par  le  grand 
chancelier,  rétoile  et  le  luban  rouge  :  tous,  là,  sont 
confondus,  soldats,  cardinaux,  peintres,  sculpteurs, 
membres  de  l'Institut,  tout  ce  (jui  dans  la  société 
civile  s'est  fait  un  nom,  tout  ce  qui  dans  l'armée  a 
eu  sa  part  de  gloii'e  ;  l'élite  de  la  nation  est  là  et  il 
n'est{)oint  une  seule  de  ces  nominations  (jui  ne  soit 
méritée,  justifiée  et  applaudie. 

Nulle  solennili-  plus  caractéiistiiiue.  plus  neuxr. 
saccordant  mieux  à  1  l'Ial  des  esjirits,  plus  repr»'-- 
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senlative  du  nouveau  réi^irne.  L'armée  et  le  peuple, 
les  citoyens  et  les  soldats,  tous  les  lionimes  dont 
la  nation  est  Hère  et  qui  lui  ont  rendu  d'éminents 
services,  ont  coiiiniunié,  ce  jour-là,  dans  le  culte 
de  l'Honneur  el  de  la  Patrie,  sous  les  auspices  de 
celui  qui  en  est  l'apôtre;  et  le  jour  qu'il  a  choisi, 
c'est  l'anniversaire  du  14  juillet,  dont  la  fête  sym- 
bolise l'abolition  du  rée;ime  féodal,  l'inauguration 
de  l'èi'e  nouvelle.  Sous  l'uniforme  militaire,  qui 
rappelle  ses  victoires,  botté,  éperonné,  le  petit  cba- 
peciu  en  tète,  l'épée  au  côté,  prêt  à  monter  à  che- 
val pour  défendre  la  Révolution  et  son  œuvre,  Na- 
poléon est  un  conlenn)orain  ;  il  n'est  point  chargé 
d'ornements  fastueux  et  apocryphes,  par  quoi  il 
prétendrait  se  rattacher  aux  âges  révolus.  L'âge 
pi'ésenl  a  le  chef  qu'il  faut  :  leste,  mince,  jeune  et 
simple.  La  pompe  qui  l'entoure  est  militaire;  le 
Ihéàtre  oi^i  il  paraît  est  frémissant  de  sa  gloire:  la 
nation  salue  en  lui  l'élu  qu'elle  a  mis  hors  de  pair 
et  qui,  à  force  d'avoir  bien  mérité  d'elle,  a  été,  par 
son  libre  et  unanime  consentement,  placé  au  rang 
suprême.  Ce  jour-là,  26  messidor  an  XII,  a  été 
inauguré  l'Empire,  tel  que  le  peuple  el  l'armée 
avaient  voulu  qu'il  fût. 

Napoléon  ne  le  comprit  })as  —  ou,  plutôt,  cet 
empire  moderne,  contemporain,  cet  empire  démo- 
cratique ne  lui  })arut  pas  assez  empire.  Sa  pensée 
avait  évolué;  l'élection  populaire  ne  le  satisfaisait 
plus;  soit  qu'il  y  crût  lui-même,  soit  qu'il  voulut  y 
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faire  croire,  il  réclamait  une  élection  divine  : 
seule,  une  telle  désignation  aiïerinirait  sa  dynastie, 
la  mettrait  à  égalité  avec  la  troisième,  celle  des 
Capétiens,  dont,  vainement,  près  de  ses  représen- 
tants actuels,  il  avait  tenté  d'obtenir  la  renoncia- 
tion définitive,  à  égalité  avec  les  dynasties  euro- 
péennes, au  milieu  desquelles   il  comptait  se  pla- 


cer. 


Telle  quelle,   aussi  brièvement  pi-ésentée,  sans 
les    développements    qu'elle  comporte,  Tassertion 
peut  paraître  suspecte.   Il  faut  s'efforcer  de  com- 
prendre :  le  pouvoir  qui  a  une  origine   démocra- 
tique est    toujours   dépendant;    seul  est  indépen- 
dant le  pouvoir  qui  a  une  origine   divine  :    c'est 
celle  que  les  rois   de  France  attribuaient  à    leur 
pouvoir,   et  non  point  les  rois   de  France  seuls, 
mais  tous  les  souverains,  empereurs,  rois,  princes,' 
électeurs,  ducs  et  grands-ducs  qui,  sous  un  vocable 
<luelconque,  régnaient  en  Europe  sui-  des  peuples, 
•lue    ces    peuples    se   composassent    de    millions 
dliommes   comme    en    lUissie,    en    Autriclie,    en 
Espagne,  ou  de  quelques  milliers,  ou  de  (|uelques 
centaines  comme  dans  des  Etats  d'Allemagne.  .Na- 
poléon trouvait  donc  à  son  pouvoir  une  infériorité 
d'origine    par  rapport    aux  autres   souvei-ains   s'il 
était  uniquement  l'élu  de  son  peuple. 

Mais  à  qui  demander  cette  investiture  divine?  Le 
temps  était  passé  où  la  colond>e  descendait  du  ciel 
pour  apporter  à  saint  J{émi  l'ampoule  sainte,  conte- 
nant le  chrême  dont  il  devait  sacrer  le  roi.  Une  telle 
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intervention  n'était  j)]us  probable.  Sans  doute,  mais, 
dans  l'univers  calboli(|ue,  le  (ibrist  avait  un  vicaire  : 
le  Pape.  La  France  était  redevenue  catboli({ue,  — 
on,  plut(U,,  elle  n'avait  jamais  cessé  il'ètre  telle;  — 
mais,  de])uis  (|ne  le  Premier  Consul  avait  rétabli 
la  liberté  des  cultes,  dejuiis  (juil  avait  conclu  aNec 
Pie  VII  le  Concordai,  la  ierveui-,  avivée  par  la  per- 
--(''cutioii  révolutionnaire,  s'était  à  ce  point  rendue 
.xtérieure  (jue  l'on  devait  croire  le  sentiment 
religieux  la  base  la  plus  efficace  d'un  pouvoir 
nouveau. 

Aux  veux  des  catbolicjues,  cette  intervention 
divine  pouvait  donc  émaner  du  Pape  et  se  mani- 
lester  par  le  Sacre,  Le  cardinal-légat,  avant  même 
(ju'il  fût  pressenti,  a  otfcit  ses  services;  Pie  VII  est 
tout  disposé  à  se  rendre  agréable  à  l'auteur  du 
Concordat,  rien  ne  semble  plus  simple.  Mais,  de 
là,  tout  sera  ebangé;  de  là,  la  cérémonie  civile 
tombera  au  second  plan,  en  admettant  môme  qu'elle 
subsiste,  et  la  cérémonie  religieuse,  devenue  non 
pas  seulement  la  principale,  mais  l'unique,  effacera 
par  ses  splendeurs  à  l'ancienne  mode  tout  ce  (|ui 
portait  enseignement,  tout  ce  qui  affirmait  l'accom- 
plissement de  la  Révolution. 

La  négociation  si  simple,  lorsque  Caprara  la 
présente  et  que  le  Pape  l'accepte,  se  complique 
ensuite  de  marcbandages  de  nature  à  en  retarder, 
presque  à  en  compromettre  l'issue;  entre  Pie  VII, 
empressé  à  témoigner  sa  reconnaissance,  et  Napo- 
léon, disposé  à  tenir  un  large  compte  du  service 
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qui  lui  aura  été  rendu,  le  secrétaire  d'État  et  le 
Sacré  Collège  s'efforcent  de  multiplier  les  malen- 
tendus, de  créer  des  diflicuUés,  de  servir  une  poli- 
ti(|ue  dont  ils  ont  été.  dont  ils  sont,  dont  ils  reste- 
ront les  agents  jusiju'au  jour  oii,  triomphant  par 
les  armes  des  souverains  coalisés,  ils  auront  abattu 
Bonaparte.  A  cette  fois,  ils  consentent  bien  que  le 
Pape  consacre  l'usurpation,  pourvu  que  l'usurpa- 
teur restitue  les  Légations,  qu'il  g'aranlisse  l'inté- 
grité des  Etats  de  l'Eglise  et  (ju'il  abolisse  enFj-ance 
les  Articles  org-aniques.  Mais  le  Pape  refuse  d'en- 
trer en  marché;  l'Jî^mpereur  se  dérobe  aux  engage- 
ments. Il  n'en  prend  (ju'au  sujet  de  la  cérémonie 
même  ;  —  en  tête-à-téte  avec  le  Pape,  qui  lie  et 
qui  délie,  il  saura,  le  moment  venu,  se  faire  relever 
de  ses  promesses. 

L'investiture  par  le  Pape,  car  il  ne  convient  pas 
de  jouer  sur  les  mots,  et  c  est  bien  là  ce  (|ue  cher- 
che Napoléon,  c'est  le  fond:  mais  il  y  a  la  forme,  il 
y  a  les  mobiles  histori(jues,  les  précédents  euro- 
péens qui  déterminent  chez  iXapoléon  certaines 
impressions.  Il  ne  faut  point  le  dissimuler;  il  est 
rarement  conduit  par  des  doctrines  philosophicjues; 
bien  plus  ordinairement  par  des  faits  antérieurs, 
des  images  et  des  souvenirs.  11  est  bien  plus  qu'on 
ne  pense  l'homme  de  la  tradition  et  de  tout«'s  les 
traditions,  et,  lorsqu'on  cherche  à  déterminer 
l'oi-igine  de  ses  idées,  l'on  trouve  généj'ah'mcnt  à 
la  base  une  réminiscence. 
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L()t'S(jU('  j  eus  le  lit'S  liiaiid  lioiint'iir  de  succé- 
der à  rAcadémic  à  M.  Gaston  Paris  et  que,  pour 
pai'lei'  de  lui,  j'étudiai  son  œuvre  et,  en  particulier, 
celle  Histoire  poétique  de  Charlemagne  qui  constitue 
son  lili-e  ])rincipal,  je  fus  amené  à  nu'  demander  si 
les  Chansons  de  gestes  n'avaient  point  exercé  une 
iniluence  sur  les  idées  de  Napoléon,  et  si  l'on  ne 
devait  point  attribuer  cette  grande  passion  (|u'il 
avait  éprouvée  pour  Charlemagne  à  des  lectures 
de  son  enfance.  Je  projetais  donc  d'écrire  dans  mon 
discours  de  réception  : 

0  Hors  de  la  litl<''rature,  quelle  place  la  légende 
de  Charlemagne  occupe  dans  notre  vie  nationale  ! 
Cenesl  point  d'après  riiistoire  que  Napoléon  a  pris 
l'idée  du  grand  empereur,  —  cette  histoire,  on 
l'ignorait,  en  son  temps,  plus  complètement  encore 
(juuujourdhui,  —  mais  il  l'a  reçue  des  échos  loin- 
tains de  l'épopée;  cette  idée  le  hante,  elle  suggère 
ses  desseins,  elle  inspire  ses  actes,  elle  lui  fournit 
des  formules,  des  institutions,  des  revendications 
même...  » 

Je  passe  le  développement  :  je  trouvais  là  l'ex- 
plication, la  seule  acceptable,  de  faits  qui,  autre- 
ment, demeuraient  incompréhensibles,  et  je  n'ai 
pas  besoin  de  dire  que  j'y  tenais.  Mais,  lorsque  je 
lus  mon  discours  à  mon  ami  très  cher  et  très 
regretté,- Albert  Sorel,  et  que  j'arrivai  à  ce  passage, 
il  marréta  et,  simplement,  me  dit  : 

—  La  preuve? 
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Va  je  n'uvais  aucuno  preuve,  el  je  dus  couper  le 
morceau  auquel  j'étais  le  plus  attaché. 

Or,  voici  quelques  mois.  ])arut,  dans  uu  journal, 
sur  la  jeunesse  de  Napoléon,  le  très  curieux 
léuioignag-e  d'un  Corse  conlemporain,  d'un  oncle 
même  de  Napoléon,  —  oncle  à  la  vérité  un  peu  sus- 
pect, car  il  se  nommerait  Michèle  Durazzo,  et  je 
ne  trouve  de  lui  nulle  trace,  mais  il  v  a  peut-être 
en  Corse  des  oncles  à  la  mode  de  JJretagne 
ou  de  Bourgogne,  —  et  j'y  lus  que,  dans  son 
enfance,  les  Reaii  di  Francia  le  passionnaient 
entièrement.  Les  Heali  di  Francia,  c'est,  entre  les 
poèmes  carolingiens,  celui  qui,  depuis  le  xv"  siècle, 
est  le  plus  populaire  en  Italie,  et  31.  Gaston  Paris 
a  consacré,  à  en  étudier  les  variantes,  plusieurs 
pages  de  son  li\  re. 

Je  n'avais  donc  point  eu  [orl  :  l'idt'e  par  la  suite, 
s'est  précisée  et  s'est  développée,  mais  elle  a  eu 
son  point  de  départ  dans  une  impression  lég-en- 
daire.  Et,  de  là  parti,  comme  les  rapprochements 
s'imposent! 

(iharlemagne,  c'est  le  fondateur  de  la  deu.xiî-me 
dynastie,  comme  Napoléon  entend  être  le  fonda- 
teur de  la  quatrième  dynastie.  Cliarlemagne  arégné 
sur  la  France,  l'Italie  et  l'Allenuigne,  comme  Na- 
poléon y  règne  à  présent.  Charlemagne  a  été  réfor- 
mateur, législateur  et  guerrier,  comme  est  Napo- 
léon. Charlemagne  a  été  Cliarles  le  Grand,  ((innne 
.Napoléon  est   Napoléon  le  Grand.  Charlemagne  a 
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♦''lé  sacré  par  le  Pape,  et  c'est  assez  pour  (|ue  .Na- 
poléon veuille  recevoir  du  Pape  1  onction  sacrée. 
Aussi,  c'est  à  Cliarleniagne  (jue  Napoléon  dédie 
mie  statue,  dont  il  décrète  l'érection  sur  la  colonne 
nationale;  c'est  au  tombeau  de  Charlemagne  que 
se  rend  Napoléon  dès  ([u'il  a  été  proclamé  empe- 
reur; c'est  des  insignes  de  Charlemagne  (|u*il  veut 
se  re\tMiret,  s'il  v  renonce  parce  que  ceux  (ju'on 
retrouve  sont  démontrés  aprocryplies,  au  moins 
commandera-l-il  qu'ils  soient  portés  devant  lui  en 
g'rande  pompe.  Charlemagne  eut  douze  pairs.  Na- 
poléon; aura  douze  maréchaux  d'Empire;  Charle- 
magne passe  pour  avoir  nommé  des  dignitaires 
dont  les  titres,  peut-être  empruntés  à  l'Empire 
d'Orient,  se  sont  transmis  dans  son  Saint-Empire- 
llomain-(iermani([ue  et,  de  mènu',  Napoléon  nom- 
mera un  archicliancelier  et  un  architrésorier.  Char- 
lemagne, selon  la  légende  des  vieux  héraldistes,  a 
j)orté  pour  ai-moiries  (Cazur  à  lUiigle  (Tor  empié- 
tant i/n  foudre  de  même,  et  ce  sont  les  armes  que 
Napoléon  donne  à  son  empire.  Os  rapproche- 
menls,  (jue  j'indique  sommaireinent.  peuvent  être 
multipliés  pres(|ue  à  l'infini,  et  n'est-ce  pas  dans 
un  des  décrets  de  18i0  (ju'on  lit  :  «  L'Empereur 
Charlemagne,  notre  auguste  prédécesseur.  »  Après 
mille  ans  de  sommeil  aux  cryptes  d'Aix-la-Cha- 
pelle, Tempereui'  à  la  harhe  lleurie  revit  en  ce 
Jeune  Corse  de  trente-cinq  ans,  «  aux  yeux  d'un 
hieu  pâle,  à  la  harhe  rare,  à  la  cheNclure  lisse, 
d'un  hlond  châtain  ». 
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De  cette  religion  de  C  ha  île  magne,  découlent 
même  les  costumes  qu'adoptei-a  Napoléon  pour  la 
cérémonie  du  Sacre,  —  costumes  qui,  restés  tels 
qu'ils  ont  été  décrétés  pour  l'Kmpereur  et  Flmpé- 
ratrice,  sont  modifiés  au  dernier  moment  [lour  les 
princes  et  les  grands  dignitaires,  les(juels  au  lieu 
des  robes  de  soie  hianclie  et  des  manteaux  traînants 
de  couleurs  variées,  reçoivent  des  costumes  (|u'on 
appelle  à  l'espagnole,  des  chapeaux  à  hi  Ilenii  IV, 
et  des  manteaux  courts. 

Comme  je  voudrais  h\s  déplier  de\anl  vous  et 
vous  les  faire  admirer,  ces  costumes  oi'i  s'est  appli- 
quée, en  même  temps  que  la  plus  étonnante  ima- 
g'ination  artistique,  une  entente  de  la  magnifi- 
cence, un  sens  de  la  majesté  (ju'on  ne  \  it  nullr 
part  à  un  tel  degré. 

Sur  un  livre,  oùj'avais  traité  du  Sacre,  je  ret'usl'an 
dernier,  une  communication  qui  me  ja\il.  La  mai- 
son de  commerce  où  avaient  été  exécutées  les  brode- 
ries de  ces  admirables  costum<'S  existait  encore  à 
Paris;  le  successeur  de  Picot,  brodeur  de  Sa  .Majesté 
l'Empereur  et  Roi,  voulait  bien  mettre  à  ma  dispo- 
sition ses  livres  de  commerce  et  ses  modèles;  tra- 
vaillant a\ec  le  même  art  et  le  même  goût,  il 
m'expli(jua  sur  ces  patrons  troués  d'une  ininiih''  de 
|)i(|ùres  d'épingle, comme  avaient  été  exécutées  ces 
broderies,  dont  les  unes  sont  conservées  au  Musée 
des  Arts  décoratifs,  certaines  au  trésor  de  Notre- 
Dame,  (|u(d(|ues  auli'es  au  Musée  de  \  it-nue.  La 
i>roderit',  ;irt  si   français  par  son   dessin  cl  pai'  sa 


LE  SACHE 


415 


,,.,h,ru|ue,  arl  .lui.  au  travers  .Ir  louL-  n.»liv  lus- 
loirc,  prrlcii  rhahillrmrnl  des  rois,  des  courtisans, 
dcsprùlivs,  des  Icmm.'s,  le  rayonnement  d<'s  ors, 
réelat  joyeux  des  soies,  la  nol.'  froid.'  <l.'S  ar-ents, 
(jui  jette  aux  yeux  comme  un  .'blouissem.Mil  .'t 
, lui,  seul,  donne  rimpression  lormelle  du  lux.'!  A 
touclu'r  ces  patrons,  je  revoyais  un.'  soci.'d.'  oii  l.'S 
rtr.'s  savaient  se  paivr  pour  se  plaire  l.'S  uns  aux 
;,ulr.«s.où  les  signes  extérieurs  d.'  la  liiérarclne  ms- 
pirai.'nt  .le  salulair.'S  ivsp.'cts  et  où  la  magnili- 
cence  des  cQstum.'S,  speclacl.'  sans  pareil,  proNO- 
(|uail  un  continu.'!  ."iVort  artistique  et  faisait,  par 
^    o-rande   industri.',   vivre   .les  eentaines   .l'ar- 
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listes  et  d'ouvrières. 


Mais  l'heure  pass.',  et  c'est  à  p.'in.'  si  j'ai  abord.' 
le  sujet  .{ue  je  voulais  développer  devant  vous.  Je 
ne  vous  ai  rien  dit  de  Joséphine  et  des  raisons 
pour  lesquelles  Napoléon  l'associa  à  ces  suprêmes 
honneurs,  rien  du  voyage  du  Pape,  fi.'n  <h's  négo- 
ciations engagées  avec  lui,  rien  des  préparatifs  laits 
à  Xolre-Dame  et  des  courses  éperdues  du  grand 
maîUv,  M.  de  Ségur,  chez  les  fabricants,  les  tail- 
leurs, les  brodeurs  et  les  plumassiers.  A  peine  me 
rest.'-t-il  le  temps  de  vous  raconter  ce  que  fut  celte 
journée  du  11  frimaire  an  XII  (2  .lécembre  1804), 
'l'une  des  plus  intéressantes  que  l'histoire  ait  enre- 
gistrées. 
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Le  10,  de  six  heures  du  soir  à  julnull,  des  salv. 
d  artillerie  tirées  d'heure  en  heure,  annoncent  la 
solennité  du  lendemain  :  à  chacune,  des  flammes 
debengale  s'allument  sur  tous  les  lieux  hauts  de 
Pans;  les  théâtres  jouent  gratis;  d.vs  corps  d<-  mu- 
sifjue  parcourent  les  rues. 

Toute  la  nuit  la  neige  tombe:  à  huil  heures  .die 
s'arrête  et  le  froid  reprend.  Avant  l.>jour,  les  dépu- 
tations  des  corps  civils  se  réunissent  au  Palais  de 
Justice  et,  à  sept  heures,  elles  partent  à  pied  pour 
Notre-Dame,  en  même  temps  que,  de  la  place  Dau- 
phme,  les  députations  des  armées  de  terre  et  de 
mer  et  des  g:ardes  nationales.  A  huit  heures  par- 
tent de  leurs  palais  respectifs,  en  voiture  et  sous 
escorte  de  cent  cavaliers,  l.'s  membres  du  Sénat  du 
Conseil  d'État,   du   Corps  législatif,  du  Tribun'al- 
puis,  du  Palais  <le  Justice,  la  Cour  de  Cassation 
arrive  à  pied,  sous  une  escorte  de  quatre-vin-ts  fan- 
tassins. C'est  une   terrible  mêlée  sur  la  place  du 
Parvis,  grande  à  peine  comme  le  quai-l  de  la  place 
actuelle,  dans  les  petites  rues  qui  y  aboutissent  el 
que  la  foule  obstrue. Nulle  voiture,  d'après  la  consi- 
gne, ne  doit  approcher  d..  laniétropole:  les  femnu's 
invitées  ont  dû  descendre  à  l'entrée  de  la  rue  de  la 
liarillerie,  et,  en  toilettes  de  gala,  bras   nus,  poi- 
Inne   largement    décolletée,    elles    se    lanlilcnt     à 
gi-and'peine  à  travers  le  populaire. 

Dans  l'égHise,  l'ordre  de  préséanr,-  ne  part  point 
•lu  chœur,  mais  des  orgurs  d.'vant  lrs(iu.'IIrs  est 
•Iressé  l'i/nmense  trône  d'oii  IKniperetn- prél.Ma  U 
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serinent  constitutionnel.  Les  premiers,  les  séna- 
teurs, Imljit  et  manteau  de  velours  bleu  à  large 
broderie  d'or,  ceinture  de  soie  blancbe  :  puis  les 
conseillers  d'Ktat,  bleu  foncé  brodé  de  soie  bleu 
clair;  les  législateurs,  bleu  brodé  d'or;  les  ti-ibuns, 
bleu  brodé  d'argent,  les  conseillers  à  la  Cour  de 
Cassation,  robe  rouge  couleur  de  feu  avec  épitog"e 
d'hermine;  puis, les  g'rands  officiers  de  laLég:ion,les 
commissaires  de  la  Comptabilité  nationale,  les 
généraux  selon  leurs  grades  :  Que  dire  ?  c'est  le 
décret  de  messidor  sur  les  préséances  qu'il  faudrait 
répéter  :  car  toute  la  France  est  là,  la  France  offi- 
cielle, une  France  oîi  chaque  organe  administratif 
a  sa  place,  son  rang,  son  uniforme,  se  distingue 
au  premier  coup  d'œil  à  ses  couleurs  ou  ses  bro- 
deries, et  ne  saurait  être  confondu  :  c'est  la  France 
telle  que  la  faile  Napoléon,  nouvelle  comme  lui, 
portant  si  profondément  son  empreinte,  résultant  si 
exactement  de  son  esprit  organisateur,  hiérarcbique 
et  formaliste,  qu'elle  ne  saurait  appartenir  à  nul 
autre,  qu'elle  est  son  œuvre —  et  l'cruvre  de  quatre 
années. 

Dans  les  tribunes,  les  dames  et  les  officiers,  des 
princes  et  princesses,  le  corps  diplomatique,  les 
membres  de  l'Institut,  l'état-major  de  Paris,  beau- 
coup de  femmes;  dans  les  deux  rangs  des  galeries, 
autour  de  la  nef  et  du  clur'ur,  les  députations  des 
armées.  Cela  fait  ime  superposition  de  tètes  à  1  in- 
fini; du  pavé  aux  voùles,  des  tètes  qui  s'agitent 
et  des  yeux  qui  regardent. 

7. 
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On  a  cru  tlevoir  décorer  léglise  cornuir  si  tout 
ce  qui  est  décoration  n'était  point  pour  l'enlaidir; 
on  a  couvert  d'étoiles  brodées  daigies  toutes  les 
parties  de  pierre  du  majestueux  vaisseau;  on  a 
enguirlandé  les  piliers,  mis  des  rideaux  aux  tri- 
bunes. Cela  est  d'usage,  dit-on,  et  cela  est  laid. 

A  neuf  Iieures  battant,  le  cortège  du  Pape  quitte 
les  Tuileries.  En  tète,  un  escadron  de  dragons, 
puis  la  voiture  des  ofliciers  de  l'Empereur,  dida- 
chés  près  du  Pape;  puis,  sur  un  mulet  qu'on  n'a 
point  aclieté,  mais  loué  et  qui  est  sordide,  monsi- 
gnor  Speroni,  le  porte-croix  du  Pape,  raide,  tout 
d'une  pièce,  portant  haut  et  droit  son  crucilix.  Dans 
la  foule,  nullement  recueillie,  une  risée  court,  s'ac- 
croît, monte  presque  en  huée  :  «  La  mule  du  Pape! 
Ya-t  en  baiser  la  mule  du  Pape.  »  Speroni  passe, 
impassible.  Après  lui.  un  carrosse  à  six  clievaux 
pour  les  grands  officiers  de  la  Cour  pontilicale; 
enlin,  le  carrosse  de  Sa  Sainteté.  Il  est  attelé  de 
huit  chevaux  gris  pommelé,  d'une  merveilleuse 
beauté,  dont  la  tète  est  empanachée  de  blanc,  la 
crinière  et  la  queue  tressées  de  rubans  jaune  et  or 
et  que  mène  à  grandes  guides,  un  cocher  en 
grande  livrée  jaune,  galonnée  d'or:  à  la  léte  des 
chevaux,  gar(;ons  d'attelage  et  piqueurs  jaune  et 
or,  derrière  et  devant,  groupes  de  valets  de  j)ied 
jaune  et  or.  A  l'intérieur,  tendu  de  velours  blanc 
brodé  d'or,  en  face  de  deux  cardinaux  rouges,  le 
Pape   lout   blanc.    On  le  voit  à  clair  ]>ar   les   huit 
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lilaces  montées  sur  la  caisse  doi-éc  el  pointe,  sous 
rinipéiialc  oij,  soutenue  par  tjuatre  colombes 
<lorées,  se  dresse  la  tiare  pontilicale.  A  la  portière 
(le  droite,  seul,  un  écuyer  de  l'Empereur.  Après, 
six  voitures  à  six  chevaux,  poui"  la  suite  ecclésias- 
li(|ue,  et  un  escadron  de  drag"ons. 

Entre  une  Iriph^  haie  de  soldats  en  grande  tenue 
toute  neuve,  le  cortège  s'avance;  par  la  rue  Saint- 
Nicaise,  il  débouche  du  (Carrousel  dans  la  rue 
Saint-IIonoré  qu'il  suit  jusqu'à  la  rue  du  Roule; 
là,  il  tourne,  s'engage  dans  la  rue  de  la  Monnaie, 
el,  par  le  Pont-Neuf,  gagne  le  quai  des  Orfèvres, 
l'étroite  rue  Saint-Louis,  la  rue  du  Marché-Neuf, 
la  rue  du  Par\is.  On  a  choisi  les  voies  les  plus 
larges,  mais  on  ii"a  pu  éviter  celte  rue  Saint-Louis, 
pressée,  du  quai  des  Orfèvres  à  la  rue  de  la  Bnril- 
lerie,  entre  les  hautes  maisons  donnant  sur  le  petii 
bras  de  la  rivière  et  celles  adossées  aux  bâtiments 
(|ui  entourent  la  Sainte-Chapelle. 

Sauf  à  la  place  du  Tribunal  (place  du  Palais- 
Jîoyal)  et  à  la  pointe  de  la  Cité,  où  des  tribunes 
ont  été  disposées,  la  foule  n'a  pu  s'accumuler.  Les 
tètes  se  découvrent  :  pas  toutes.  Nul  signe  de 
vénération.  Personne  qui  se  prosterne  ou  s'age- 
nouille; les  bénédictions  toml)ent  dans  le  vide. 
L'heure  n'est  point  venue,  et  ce  n'est  point  là  le 
public  qu'il  faut.  Le  Pape  aura  ses  revanches. 

Devant  la  tente  que  Fontaine  a  dressée  autour 
de  l'église  et  qui  conduit  à  couvert  à  l'archevêché, 
le  Pape  descend  de  son  carrosse  :  le  cardinal  de 
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Belloy,  archevêque  de  Paris,  le  reçoit  et  le  rou- 
<liiit  àla  grand'salle,  où  sont  assemblés  les  cardi- 
naux, les  archevêques  et  les  éveques  fran«;ais,  les 
curés  et  les  desservants  des  paroisses  de  Paris:'  sur 
des  tables,  sont  disposés  les  ornements  pontificaux, 
puis  les  ornements  des  diacres  et  sous-diacres  hi- 
tins  et  g-recs,  enfin  les  chandeliers  des  acolytes. 
Le  Pape  se  revêt  des  ornements,  pendant"  que 
l'archevêque  regagne  l'église,  au  portail  de  la(|ueile 
il  doit  recevoir  Sa  Sainteté. 

^  Le  cortèg-e  se  met  en  marche.  En  tête,  Fabbé  de 
Salamon  porte  la  croix  pontificale.  Et  n'est-ce 
point  une  belle  revanche  pour  celui  qui  fut,  dans 
le  Paris  révolutionnaire,  le  mystérieux  internonce 
de  Pie  YI,  pour  réchappé  des  Massacres  de  Sep- 
tem])re,  pour  le  confesseur  de  la  foi,  qui  vit  la 
religion  catholique  solennellement  abolie  par  dé- 
crets de  la  Convention  et  de  la  Commune,  dt> 
rentrer  ainsi,  le  premier  du  cortège  papal,  dans 
l'église  épiscopale  de  Gobel.  Temple  de  la  Raison. 
Temple  de  FÈtre  suprême? 

A  ses  côtés,  les  chapelains  secrets  portent  les 
deux  mitres  de  Sa  Sainteté,  le  thuriféraire  aveclen- 
censoiret  la  navette,  les  huit  acolytes,  avec  h>s  s.'pt 
chandeliers;  derrière. le  diacre  lalin.  entre  !.•  diacre 
et  le  sous-diacre  g:recs;  puis.  la  double  lih-  des 
évêques,des  arclu'vêques  et  des  cardinaux  français, 
ceux-là  en  rochet,  ceux-ci  avecl'amicl.  le  rochet  et 
la  chasuble.  Et,  après  les  cardinaux-évêques  assis- 
tants et  les  officiers  de  l'Empereur.  le  Pape,  liare  vu 
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ItHc,  entre  deux  cardinaux  qui  soutimnenl  lesbords 
(lésa  chape;  derrièi-c,  les  officiers  et  la  foule  du 
clergé.  Une  garde  d'honneur  l'entoure,  et,  à  l'entrée 
dans  l'église,  les  grenadiers  de  la  Garde  présentent 
les  armes  :  et  le  Pape,  qui  a  reçu  l'aspersoir  des 
mains  du  cardinal  de  Paris,  bénit  les  prêtres  d'ahord, 
puis,  d'un  geste  large,  il  bénit  l'assistance,  s(ddats, 
sénateurs,  conseillers  d'État,  législateurs,  toulc  la 
foule  et  toute  la  France,  et  sans  doute  est-ce  là, 
pour  qui  veut  se  souvenir,  le  moment  le  plus 
émouvant  de  la  cérémonie... 

L'orchestre,  le  double  orchestre  de  quatre  cents 
musiciens  que  dirige  Lesueur,  attaque  le  Tu  es 
Peints,  pendant  (jue,  sous  le  dais,  que  portent  les 
chanoines,  le  Pape  s'avance  vers  l'autel  ;  il  y  fait 
sa  prière,  puis  est  conduit  à  son  troue,  du  coté  de 
l'évangile,  oij  les  évéques  viennent  lui  renouveler 
l'obédience.  Ou  dit  Tierces.  Il  est  dix  heures  et 
demie  à  peine.  Puis,  l'on  attend.  Pie  VII,  imnmbile, 
les  yeux  fermés,  priant,  ne  sentant  ni  le  froid,  ni  la 
lenteur  de  l'attente. 

A  dix  heures,  des  salves  d'artillerie  ont  annoncé 
que  l'Empei'eur partait  des  Tuileries  ;  maison  a  mal 
calculé  les  retards  que  procUiirail,  dans  les  rues 
étroites,  l'immense  cortège. 

En  tète,  après  les  trompettes  et  les  timbaliers  des 
carabiniers,  le  maréchal  Murât,  gouverneur  de 
Paris,  caracole  en  avant  de  son  état-major,  puis, 
carabiniers,  cuirassiers,  chasseurs  de  la  Garde  et 
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iiicamelucks  ;  les  hérauls  (l'armes,  alors,  à  cheval, 
le  bâton  brodé  d'abeilles  en  main,  la  cotte  d'armes 
de  velours  violet  brodée  d"aigles  au  corps,  en  t«He 
la  toque  de  velours  dont  les  longues  plumes  blan- 
ches s'effarent  au  vent;  les  voitures  ensuite,  toutes 
à  six  chevaux,  toutes  d'or  2:lacé  de  vert  et  de  rose  ; 
la  voiture  des  maîtres  des  Cérémonies,  les  (juatre 
voitures  des  j^-rands  officiers  de  l'Empire,  les  trois 
voitures  des  ministres,  la  voiture  des  grands  offi- 
ciers de  la  Couronne,  la  voiture  des  grands  digni- 
taires, la  voiture  des  princesses. 
Un  temps  :  I'Empereur. 

Son  carrosse,  c'est  un  monde  qui  roule  :  le  corps 
de  la  voiture,  tout  doré,  est  décoré  de  frises  pein- 
tes symbolisant  les  départements  de  l'Empire  ;  aux 
portières,    les  grandes   armoiries;   sur  le  ciel  que 
portent  quatre  figures  allégoriques  et  qui  est  tendu 
de  velours  vert  brodé  d'or  et  cerclé  par  une  guir- 
lande de  lauriers  qu'arrêtent  des  aigles  d'or,  s'érige, 
entre  quatre   aigles,   sur  un   autel  d'or,  une  cou- 
ronne ((  modelée  sur  celle  de  Charlemagne  ».  Eiii- 
térieur  est  tendu  de    velours  blanc  brodé  partout 
d'emblèmes  d'or.  Sur  la  housse  et  la  garniture  veil- 
les, semis  d'abeilles,  et  les  grandes  ai-moiries  en 
bronze  ciselé  et  doré;  les  huit  chevaux  isabelle  — 
cette  robe  seule  et  la  grise  sont  de  grand  gala  — 
empanachés  dt;  blanc,  nattés,  ponijtonnés,  cocardes 
de  rouge  et   d'or,   liarnachés  en  maroquin   rouge 
avec  les  bronzes  dorés  au  mat,  sont  menés  ài^randes 
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guides  par  un  coclicr  —  el  c'est  César,  le  cocher 
(jui,  le  3  nivùse,  eut  un  si  lieureux  coup  de  vin  — 
plantureux,  étoffé,  galonné  d'or  sur  toutes  les  tailles 
de  son  long  habit  vert.  Piqueur  sur  le  cheval  de 
\  olée  ;  garçons  d'attelage  à  la  t«''te  de  chaque  paire  ; 
derrière  le  siège  et  derrière  le  carrosse,  grappes  de 
pages,  autant  (ju'il  en  a  pu  monter;  tout  cela  vert, 
rouge,  blanc  et  or.  IHiis,  en  ordre,  autoin-  de  la 
voiture,  les  aidt^s  de  canij),  les  colonelsde  la(ja!'de, 
les  écuyerti,  l'inspecteur  général  de  la  (iendarme- 
rie. 

A  l'intérieur,  à  droite,  l'Empereur  en  petit  cos- 
tume, le  costume  dit  à  l'espagnole,  velours  poui'pre 
brodé  d'or,  étincelant  de  pierreries;  à  gauche, 
rimpéralrice,  loute  gracieuse,  souriante,  rajeunie, 
la  figure  si  bien  iaile  qu'elle  parait  Aingt-cinq  ans: 
robe  à  manteau  de  satin  blanc,  brodé  d'or  el  d'ar- 
gent mélangés,  diamants  au  diadème,  au  col,  aux 
oreilles,  à  la  ceinture.  Sur  la  banquette  devant,  les 
princes  Joseph  et  Louis,  —  encore  des  costumes  à 
l'espagncde,  mais  blancs.  Cela  détonne  au  milieu 
des  uniformes,  parait  efféminé,  sent  le  travesti. 
Cela  demande  la  limiière  artificifdle  d'un  bal,  non 
■  le  plein  jour  de  la  rue.  Rien  là  qui  émeuve,  qui 
frappe,  qui  soit  actuel  et  contemporain. 

Ah  !  l'habit  des  Grenadiers  ! 

Après  le  carrosse  impérial,  des  voitures  et  des 
voitures,  toutes  à  six  chevaux,  le  cocher  menant  à 
grandes  guides,  postillon  sur  le  cheval  de  volée, 
valets  de  pied  derrière;   douze  voitures  pour  les 
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grands  officiers  Je  la  Couronne,  les  dames  et  les 
oliiciei'S  de  i'Inipératrice,  de  l'Empereur,  des  prin- 
ces et  des  princesses  et  des  <;rands  dij^nitaires.  Puis, 
les  Grenadiers  à  cheval,  les  canonniers,  laGendar-   '\ 
merie  d'élite. 

Tel  le  cortèg<;  ;  on  regarde,  on  admire,  on  crie 
peu;  on  attend  depuis  deux,  trois,  quatre  heu- 
res ;  trop  de  soldats  qui  empêchent  de  \  oir.  Et  puis, 
est-ce  Là  l'Empereur,  est-ce  là  Bonaparte, est-ce  là, 
tout  velours,  plumes,  or  et  diamants,  en  héros 
d'opéra,  le  soldat,  le  "général,  le  consul  ;?... 

11  est  onze  iieures  c[uand  1  Empereur  descend  de 
son  carrosse,  sous  la  tente  dressée  en  face  du  Pont 
de  la  Cité,  auprès  du  palais  de  Farchevèché.  Au 
has  de  l'escalier,  réception  par  le  cardinal  de  Bel- 
loy,  puis  conduittî  aux  appartements,  et,  là,  les 
Li,rands  costumes.  11  faut  du  temps  à  Napoléon  j»our 
se  dévêtir,  pour  passeï-  les  has  de  soie  hrodés  d'or, 
chausser  les  hrodequiiis  de  satin  blanc  et,  sur  la 
culotte,  revêtir  la  tunique  de  soie  hlanche,  pour 
nouer  la  ceinture  porte-épée,  coiffer  la  couronne 
de  lauriers,  ajuster  l'immense  manteau  de  velours 
])0urpre,  charité  de  broderies  et  doublé  d'her- 
mine. Et  à  Joséphine,  si  minutieuse  en  sa  coquet- 
terie, si  experte,  mais  si  longue  à  donner  les 
plis  qu'il  faut  aux  vêtements  qu  elle  porte,  pour  la 
toilette  entière  qu'elle  doit  faire,  pour  celte  robe  de 
satin  blanc,  semée  d'abeilles  d'or,  jtour  les  man- 
ches si  délicates,  avec  leurs  crcNés  garnis  de  dia- 


ll;  sache  ii'j 

inaiils,  pour  la  haulc  collci'cllc  de  (Iriilcllcs,  pour 
loLile  la  parure  de  (liaiiumls,  sarloul  poui'  l'ajustc- 
uicnt  (le  ce  iiiaiilcau  de  velours,  de  vingt  aunes, 
(•liai'g«''de  l.()OU  francs  de  hi'oderies  et  10. 3U0  francs 
de  peaux  dherniine,  ce  manteau  ([ui  n'est  attaché 
(|ue  sur  lépaule  gauclu',  (jui  est  soutiMiu  seulenieni 
par  une  agrafe  h  la  ceinture,  de  façon  à  laisser  la 
poitrine  et  le  dos  à  découvert  et  la  taille  libre  — 
tsi-ce  Iroj),  en  vérilé,  de  trois  quails  d'heure? 

A  la  lin,  l'Empereur,  de  ses  mains  gantées  d'or, 
a  saisi  le  sceptre  et  la  main  de  justice;  il  descend 
des  appartetnents,  et.  dans  la  galerie  couverte,  qui 
longe  l'église,  le  cortège  se  forme.  D'abord  les 
massiers,  tout  noir  et  vert,  masse  d'or  en  main  ;  les 
hérauts  d'armes,  violet  et  or;  les  pages,  vert  et 
or  ;  les  maitres  de  Cérémonies,  que  suit  le  grand- 
niaitre,  violet  et  argent.  —  Et  alors  les  Honneurs 
de  l'Impératrice,  portés  par  des  maréchaux,  bleu 
de  France  et  or,  chacun  encadré  de  deux  ofliciers 
lie  la  Maison,  bleu  clair,  écarlate,  et  vert  brodé 
d'argent.  L'Impératrice,  à  présent,  entre  son  pre- 
mier chand)tdlan  et  son  premier  écuyer,  son  man- 
teau porté  —  non,  soutenu  —  par  les  quatre  prin- 
cesses, ses  belles-sœurs,  et,  de  chacune  d'elles, 
le  manteau  porté  par  un  officier  de  sa  maison. 
Après,  les  dames  de  l'Impératrice,  l'escadron  volant 
que  mène  la  l>oscotte  La  Rochefoucauld,  bouquet 
de  femmes  si  radieusement  belles,  ou  jolies,  ou 
rares,  ([ue,  dans  cette  église  oii  elles  enti'ent,  elles 
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évcillenl  un  frisson  de  Joie,  de  volupté  et  de  désir. 

Et  après,  entre  des  officiers  dont  les  habits,  écar- 
late,  bleu  clair,  vert  et  bleu  foncé,  sont  tout  brodés 
d'arg'ent,  ce  sont  les  Honneurs  de  Gbarlemagne  : 
Kellermann  avec  la  couronne,  Férig^non  avec  le 
sceptre,  Lefebvre  avec  l'épée,  vétérans  auxquels 
est  confiée  la  irloire  du  passé.  Puis,  les  Honneurs 
de  l'Empereur  ;  Bernadotte,  en  niaréclial  d'Empire, 
portant  le  collier  de  la  Légion,  Eugène  Beauharnais, 
en  colonel  général  des  chasseurs,  l'anneau;  Ber- 
tliier,  en  grand  veneur,  le  globe  ;  Talleyrand,  en 
grand  chambellan,  la  corbeille  du  manteau. 

L'Empereur  alors,  tenant  le  sceptre  et  la  main  de 
justice,  son  manteau  porté  par  les  princes  et  les 
dignitaires  en  costume  à  l'espagnole,  contraste  fâ- 
cheux avec  la  [unique  à  l'antique  et  la  couronne 
du  César  romain. 

Derrière,  les  grands  officiers  de  la  Couronne, 
les  colonels-généraux  de  la  Garde,  les  ministres, 
les  maréchaux,  les  grands  officiers  de  l'Empire.  Le 
canon  tonne  sur  le  bas  quai,  le  bourdon  sonne  dans 
les  tours:  les  deux  orchestres  ont  attaqué  uni'  mar- 
che guerrière  ;  sous  leurs  dais,  (|ue  portent  les  clia- 
noines,  l'Empereur  et  llmjiéralrict'  s'avancent  vers 
le  cJKi'ur.  On  commence  enfin  !  11  est  midi. 

Selon  l'étiquette  adoptée,  si  longuement  discu- 
tée, oii  il  a  fallu  fondre  le  pontifical  romain  et  le 
<'érémonial  de  Heims,  oii  Ton  s'est  elfoi'cé  de  sau- 
vcgaidrr  les  droils  du  pduvdir  Ifuipord  sans  Iriq» 
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offenser  le  spirituel,  et  sur  le(jiiel,  juscju'à  la  der- 
nière minute,  on  a  négocié  pour  arracher  au  Pape 
inie  aune  les  concessions;  selon  cette  étiquette  que 
des  incroyants  ont  accommodée  à  un  act(»  qui  de- 
mande essentiellement  la  loi  .  la  cérémonie  se 
<léroule;  aucun  recueillement;  on  a  IVoid.  on  a 
faim  ;  très  faim,  quoiciu'il  se  soit  glissé  dans  l'église 
des  gagne-deniers,  avec  de  la  charcuterie  et  des 
petits  pains.  Sauf  des  trihunes  du  chœur,  et,  en- 
core de  celles  du  rez-de-chaussée  et  du  premier 
étage,  on  n'en  voit  rien.  Heureusement,  on  a  la 
musi(jue,  la  messe  et  le  Te  Deum,  composés  exprès 
par  Paësellio,  oîi  Lesueur  et  Tabhé  Rose  ont  inter- 
calé des  morceaux  de  leur  façon  :  une  débauche 
de  nmsique.  Pour  les  parties  d'orchestre,  on  a  co- 
pié et  on  exécute  17.738  pages  de  musique! 

Ainsi  que  l'a  voulu  Napoléon,  la  première  partie 
de  la  cérémonie  n'est  vue  dans  ses  détails  que 
«  par  des  prêtres  ou  par  des  hommes  qui,  par  la 
supériorité  de  leur  raison,  ont  autant  de  foi  que 
dans  le  viii^  siècle  ».  Ainsi,  le  serment  ndigieux, 
les  onctions,  la  bénédiction  et  la  tradition  des  orne- 
ments passent  inaperçus.  A  peine  si,  de  la  nef,  on 
a  distingué  l'Empereur,  lorsque,  montant  à  l'autel 
et  se  tournant  vers  l'assistance,  il  s'est  couronné 
lui-même  ;  il  a  disparu  lorsque,  descendant  les  de- 
grés, il  est  venu  couronner  l'Impératrice.  La  mar- 
che vers  le  grand  trône  placé  au  portail,  avec  les 
manœuvres  du  cortège  se  déployant  et  se  resser- 
rant, produit  de  l'effet;  mais  il  y  a,  pour  monter  à 
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ce  gi-and  trône,  vin<;t-quati'e  degrés  presque  à  pic  ; 
riiiipéralrice  a  gravi  les  ciiKj  })reiiiiers,  lors(jiie  le 
poids  du  manteau,  (jui  nesl  plus  soutenu  par  les 
princesses,  restées  en  bas  des  marches,  la  fait  chan- 
celer, manque  l'entraîner,  la  précipiter  en  arrière; 
il  lui  faut  une  tension  de  tous  ses  nerfs  pour  se  re- 
dresser et  continuer  l'ascension.  Et  l'Empereur  de 
même;  on  le  voit  faire  un  léger  mouvement  en 
ai'rière,  mais,  par  un  élan,  il  se  rejirend  et  gravit 
lestement  les  degi'és. 

Après  l'intronisation,  lorsque  le  Pape  haise  TEm- 
pereui'  sur  la  joue  et,  se  tournant  vers  l'assistance, 
prononce  le  Vivat  Imperalor  in  <vti'/-ni/m,  on  com- 
prend peu  et  on  ne  crie  guère  ;  d'ailleurs,  on 
attend  le  l^ivat  de  l'abbé  lîose,  dont  on  a  dit  des 
merveilles.  11  y  a  la  distraction  des  allées  et  des 
venues  du  grand  aumônier  jiortant  et  rapportant, 
du  grand  trône  à  l'autel,  le  livre  des  Evangiles  et 
la  Paix  ;  il  y  a  surtout  les  offrandes,  h'  joli  spec- 
tacle des  plus  agTéai)les  entre  les  dames  du  Palais, 
marchant  après  le  grand  maître  et  portant,  d'un 
geste  étudié,  décent  et  pieux,  les  deux  cierges  in- 
crustés de  treize  napoléons  d'or,  le  pain  dargent, 
le  pain  d'or  et  le  vase,  —  mais  on  a  si  faim  ! 

La  messe  est  terminée  ;  le  Pape,  ses  assistants, 
les  cardinaux  et  les  j»rèlres  de  sa  suite  se  l'elireiil 
dans  la  saciistie  du  trésoi'.  Le  ^rand  aumônier  va 
('li(!rcher  à  l'autel  le  livre  des  ]']vangiles,  le  porte 
au  gj'aiid  lr(Mie  et.  (I(d)oul  à  la  gauche  de  l'Emjie- 
reur,  le  tient  ouvert.   Les  j)résidenls  du  St'uat.  du 
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Conseil  (VÉtat,  <lu  Corps  Législalif,  du  Tril)uiial. 
déploient  la  lornuile  du  sernicnl  conslilulionnel  ;  la 
main  sur  les  Évangiles,  Napoléon  le  prononce  d'une 
voix  qui  retentit  aux  extrémités  de  l'église  el,  lors- 
qu'il a  terminé,  durant  que  le  héraut  d'armes  redit 
les  formules  désuètes  des  Capétiens  et  proclame 
H  le  très  glorieux  et  très  aïKjiistc  Empereur  des 
Français  sacré  et  intronisé  »,  les  luHumes  de  la 
Kévolution,  témoins  et  garants  de  ce  serment  (jui 
affirme  et  stabilise  leur  u'uvre,  qui  rend  définitives 
les  conquêtes  emportées  par  treize  années  de  luttes, 
acclament  Celui  en  qui,  alors  seulement,  ils  recon- 
naissent le  chef  de  leur  choix,  leur  élu,  le  repré- 
sentant couronné  de  la  Révolution  triomphante. 

C'était  là  l'essentiel  de  la  cérémonie;  on  voit 
comme  il  a  été  noyé  et  perdu  dans  les  pompes  reli- 
o-ieuses.  x\insi  s'est  atténuée  l'origine  démocrati- 
que et  efficace  du  pouvoir  impérial  sous  h's  origines 
divines  qu'on  a  prétendu  lui  donner. 

Le  cortège  se  reforme  el  reconduit  l'Empereur  à 
rarchevèclié.  Il  est  trois  heures  :  le  jour  tombe  sous 
le  ciel  neigeux  et  l'itinéraire  que  l'Empereur  doit 
suivre  au  retour  est  bien  plus  long  qu'à  l'arrivée  ; 
par  la  rue  de  la  Barillerie,  on  gagnera  le  Pont-au- 
Change,  et,  de  là,  par  la  rue  Saint-Denis,  les  bou- 
levards, la  rue  Impériale  et  la  place  de  la  Con- 
corde, on  rentrera  aux  Tuileries  par  la  grille  du 
Pont-Tournant  et  le  jardin. 

A  mesure  que,  la  nuit  commençant,  on  s'enfonce 


130  SUR   NArOLKON 

dans  les  quai'tiers  les  })lu,s  coniiiieiTanls  et  les  plus  i 
j»0]>ult'ux  (le  la  ville,  les  cavaliers  (Tescorte,  les  pa-  * 
i>es,  les  valets  de  pied  ont  al  i  inné  les  torches  dislri- 
bnées  à  pi'ofusion.  Entre  les  maisons  lapissées  du 
haut  en  bas,  —  car  on  ne  pavoisait  point  alors,  on 
tc/ida/f,  comme  en  certains  pays,  encore,  au  pas- 
sage des  processions,  et  c'est  une  ])igarrure  de  ta- 
pisseries, de  perses,  de  jus  d'herl)e,  de  toiles  de 
Gênes,  c'est  les  draps  blancs  pendant  des  fenêtres, 
piqués  de  branches  vertes,  —  entre  ces  maisons 
étroites  et  hautes,  qui,  à  tous  les  étages,  s'illumi- 
nent :  h'S  riches,  de  pots  de  feu,  de  v«'rres  de  cou- 
leur <'t  de  lampions,  les  pauvres  de  chandelles  îles 
six  coupées  en  quatre,  l'immense  langue  de  feu 
s'insinue  et,  à  proportion  qu'(dle  avance,  un  roule- 
ment d'acclamations  l'accueille.  C'est  Paris,  le 
Paris  des  travailleurs,  des  ouvriers  et  des  mar- 
chands, qui  salue  son  héros.  Aux  boulevards,  les 
illuminations  sont  officielles,  connue  à  la  place  de 
la  Concorde  ;  des  Invalides  à  la  préfecture  de  po- 
lice, sur  la  Seine,  tout  s'éclaire  etresplendit  :  mais, 
en  vérité,  ces  llamuu's  —  ifs,  étoiles,  orangers, 
guirlandes  de  feux  de  couleur,  lustres,  colonnes, 
arcs  de  triomplu;  — valent-elles,  pour  célébrer  l'élu 
du  peuple,  la  vacillante  lumiî're  d'un  de  ces  bouts 
de  chand(dle  qu'un  tâcheron  patriote  de  la  rue 
Saint-Denis  a  allumé»*  au-devaul  de  sa  nuuisarde, 
•  ■I  (|ui  tremble  et  s'allonge  au  vent  du  soir  ? 

De    celle    cériMiioiiif.    la    jdus    somptueuse,    (jui 
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jaiuiiis  ail  été  célchr»''»;  à  Paris,  df  ces  IV-lcs  (juc  je 
\ou(lcais  (lire,  car,  durant  dos  semaines,  la  l'écrir 
conliiiua.  laul-il  lircr  (|u<'l(jui's  conclusions?  Que 
Jamais  le  coinnu'rcc  pai'isicii  ne  renconira  j)areille 
aubaine,  car  on  ne  saurait  porter  Ja  dépense  (jui  fut 
laite  au-dessous  de  vingt  millions,  —  c'est-à-dire  au 
moins  cent  millions  d'à  présent;  que  les  arts  et  lous 
les  arts,  arts  industriels,  arts  grapiiiques,  peinture, 
scul[)ture,  broderie,  tissage.  i)ijouterie,  tapisserie, 
eu  re(;urent  uni;  éloiiuanlc  im[)ulsion  :  mais  aussi 
que  le  malentendu  conunenca  entre  Napol(''On  qui 
se  crut  élu  par  Dieu  el  les  hommes  delà  dévolution 
(|ui  le  tenaient  [lour  leur  élu;  que  C(dui  (jui  en  lira 
de  l'ait  le  plus  d'avantages,  au  liioins  moraux,  ce 
lui  le  Pape,  et  que,  de  là,  data  entre  Napoléon  et  le 
Sacré  Collège  cette  mésintelligence  qui  devait  avoir 
des  conséquences  si  graves;  enfin  qu'à  Napoléon, 
qui  avait  cru  s'égaler  ainsi  aux  souverains  d(î  droit 
divin  et  prendre  son  rang  parmi  eux,  le  Sacre  ne 
servit  de  rien.  Nul  d'entre  eux  ne  lui  pardonna 
jamais  mm  origine,  et  pour  faire  expiei'  à  l'Homme 
du  Peuple  d'avoir  été  l'élu  de  la  nation,  d'avoir 
porté  la  France  de  la  Révolution  à  ce  sommet  de 
gloire  et  de  richesse,  ce  ne  sera  pas  trop,  à  leur 
compte,  de  la  fournaise  équatoriale,  des  ignominies 
ih;  Longwood  et  d'Hudson  Lowe  pour  geôlier  ! 

Vitaf  Impcrator  in  sternum  !  Quelle  ironie  alors  ? 
Non  [tas.  C'est  le  Pape  (jui  l'a  prononcé  :  L'Empe- 
reur  vit    pour   lEternilé  ! 
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La  Vérité,  on  le  sait,  passe  pour  aller  peu  vtMue; 
.('  nest:  pas  faute  pourtant  (juon  lui  ait  proposé 
lies  ajustemenls  ;  elle  en  a  même  accepté  de  (juoi 
n-mplir  toutes  ses  armoires  ;  mais  ils  se  démodent 
a\t'c  une  telle  rapidité  que  la  pauvrette  na  rien  à 
se  mettre.  Voilà  pourijuoi  elle  court  les  rues  dans 
le  simple  appareil  d'un  miroir.  D'ailleurs,  on  la 
rencontre  rarement  ainsi,  tandis  ({ue,  tous  les 
([uatre  ou  cinq  ans,  sort  de  chez  quelque  éditeur 
une  Vérité  différemment  accoutrée.  Elle  traverse 
le  théâtre  et  elle  s'empresse  :  ce  sont  de  fausses 
Vérités,  semble-t-il,  des  Vérités  pour  tel  ou  tel, 
des  Vérités  de  carnaval,  travesties,  celles-ci  en 
poissardes  ou  en  tricoteuses,  celles  là  en  dames  du 
grand  monde  et  en  dévotes  de  qualité,  mais  qui 
aflirmera  que,  entre  les  fausses  Vérités,  la  vraie 
ne  se  soit   pas  g-lissée  et  ([u'elle  n'ait  point,  à  un 
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moment,  laissé  (judijuc  coulession  (jui  y)uisse  ser- 
vir à  la  Justice  ? 

Voici  le  point  triiisloirc  (jiii  lut  le  j)lus  souxenl 
exploité  par  la  mauvaise  loi  des  partis.  Tout  fut 
mis  en   auivre   avec    une   })('rsislance    <jui   n'était 
cerLes  point  désintéressée,  jjour  obscurcir  et  con- 
Irouver  les  rapports  de  ces  deux  hommes  (jui,  les 
derniers  sans  doute,  ont  exercé  parallèlement,  à  la 
face  de  l'Europe,  dans  la  forme  antique,   les  plus 
iuiutes  magistratures  qu'ait  imagées  notre  civilisa- 
tion latine.  On  a  raconté  tant  de  sottises;  ces  sot- 
tises ont  été  si  habilement  pro[)agées,  elles  sont  si 
solidement  établies  (jue  Dieu  ni  personne  ne  sau- 
rait en  avoir  raison,   et   qu'il  faut,  pour  s'y  atta- 
quer, être  la  proie  dune  sorte  de  délire  de  Vérité, 
({ui  par  bonheur  est  rare  :  car  les  gens  (|ui  en  sont 
atteints  passent  pour  aussi  dangereux  (jue  chiens 
ayant  la  rage  et  leur  passion  n'est  intéressée  qu'à 
leur  rapporter  plaies  et  bosses.  Mais  à  dénjontrer 
les    mensonges    et   les    légendes,   à    en   découvrir 
l'origine  et  à  en   suivre  le  développement,    il  y  a 
vraiment  trop  de  plaisii-. 

Je  prends  entre  cent  cet  exemple  :  Kn  1814,  un 
pamphlétaire  royaliste  —  faut-il  dire  royaliste?  — 
un  pamphlétaire,  exploitant  la  chute  de  Napoléon, 
l'ait  imprimer  chez  Tiger,  Au  Pilier  lillrraire,  sui- 
du  papier  à  chandelle,  avec  des  tètes  de  elou,  un 
lout  petit  livre  —  /'Anti-Napo/ron.  L;i,  ])Our  la 
première  fois  à  ma  connaissaïu^e,  apparaît  l'anec- 
dote :  Napoléon  voulant   contraindre,,   en    IHIii,  le 
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pape  Pic  Vil  à  siuner  le  Concordat,  usant  tantôt 
lie  la  prière  t't  tantôt  tic  la  mcnac(^  l't  Pic  Vil  ne 
répondant  àchatjue  l'ois  (ju'un  mot  :  Commediante, 
Tragediante.  Evidemment  lliistoire,  ci-dc\an(. 
avait  été  mise  en  circulation  et  elle  avait  eu  du 
succès.  On  l'avait  accompagnée  et  agrémentée  de 
loutes  sortes  de  circonstances  et  dépendances  :  il 
V  avait  que  Napoléon  a  donné  au  Pape  des  souf- 
Ihîts,  d'autres  disent  des  coups  de  poing,  mais,  où 
Ton  est  d'accord,  c'est  qu'il  la  traîné  par  les  che- 
veux, ce  qui  lut  à  coup  sûr  nn  prodige,  car  le 
Pape  était  chauve,  mais  l'on  ne  saura  jamais 
jusqu'oi^i  mène  la  tyrannie!  Imprimer  l'histoire  telle 
(juidle,  on  n'eut  garde,  elle  eut  trouvé  des  incré- 
dules, mais  un  mot  qui  fait  pointe,  qui  amuse,  qui 
paraît  peindre,  cela  passe  —  et  cela  reste. 

Il  V  avait  alors  des  gens  d'esprit  qui  s'amusaient 
à  résumer  avec  des  mots  les  situations  politiques  ; 
ils  en  préparaient  sur  commande,  ou  ils  en  inven- 
taient après  coup.  Ce  jeu  n'eût  point  réussi  avec 
Napoléon  (|ui  faisait  ses  mots  lui-même,  mais, 
alors,  on  en  avait  ouvert  boutique  et,  en  même 
temps  qu'on  en  fournissait  31onsieur.  comte  d'Ar- 
tois, on  en  prêtait  à  \\n  chacun  pourvu  que  ce  fût 
contre  Buonaparte.  Et  ce  mot-ci  n'était  pas  mal 
frappé.  Il  entraînait  sa  petite  anecdote  ;  il  fournis- 
sait des  dévehjppements  [)lus  ou  moins  brefs  selon 
l'éloquence  et  l'inspiration.  Il  avait  une  saveur 
d'exotisme  faite  pour  plaire.  M.  IJeugnot  eût  pu  le 
signer  ou  S.  A.  U\  prince  de  Bénévent. 
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Aussi  lit-il  lortune  :  il  tnitsa  place  iiiai'(jut'e  dans 
rÉcho  des  Salons  de  Paris  depuis  la  Restauration 
et  dans  quantité  de  recueils  de  cette  nature  où  l'on 
n'a  garde  de  l'aller  chercher.  Ce  fut  là  que  le 
ramassa,  en  183C,  M.  le  comte  Alfred  de  Vigny 
lequel,  on  ne  compreii<l  guère  pourquoi,  en  fit, 
sous  le  titre  :  le  Dialogue  inconnu,  le  cinquième 
chapitre  du  livre  troisième  de  Servitude  et  Gi^an- 
deur  militaire  :  cela  figura  dans  la  Vie  et  la  Mort 
du  Capitaine  Renaud  ou  la  Canne  de  jonc.  Seule- 
mental,  de  Yignv  transpcnHa  la  scène  en  180i,  oii 
«die  est  absurde;  il  lit  conter  par  un  page  de  fan- 
taisie une  iiistoire  aussi  fantasti(|ue.  fîien  n'en 
devint  vraisemblable,  ni  le  lieu,  ni  la  date,  ni  le 
décor,  ni  le  narrateur,  ni  les  formes,  moins  encore 
les  discours,  mais  ce  Commediante-Tragediantr, 
ainsi  enchâssé  dans  un  texte  de  roman  historique, 
parut  d'un  romantisme  admirable.  11  n*v  avait  que 
vingt  et  un  ans  de  la  chute  de  l'Empereur:  la 
majorité  des  èlres  vivants,  pensants  et  lisanl 
avaient,  comme  Hugo,  «  vu  passer  Naj)oléon  »  ; 
ses  secrétaires,  ses  aides  de  camp,  ses  pages,  sa 
maison  entière,  tous  ceux  qui  avaient  assisté  à  la 
construction  de  l'Empire,  vivaient,  pouvaient  dé- 
mentir par  écrit  ou  parole,  et  cela  sans  risque, 
(f  César  n'étail-il  j)as  reiiionl»'' au  laiigdes  dieux?» 
Or  le  l'oman  a  paru,  il  a  eu  grand  succès,  on  en  a 
fait  (juatre  éditions  et  ])as  des  éditions  |)our  rire  ; 
nul  n'a  pi'Otesté,  nul  ne  s'est  insciil  m  faux  I^au- 
t«îur  est  élu  à  l'Académie  :    ]»as  un   des  serxileurs 
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(le  .\apol«'Oii  ne  dénonce  l'odieux  du  mensonge, 
Enlin,  M.  de  Vigny  est  reçu.  Ah  1  alors,  la  con- 
science publique  trouve  un  vengeur;  mais  c'est 
fâcheusement  M.  Mole  qui,  s'il  fut,  sous  l'Empire, 
direcleui'  des  Ponts  et  Cliaussées  et  grand  juge., 
fut  pair  de  Fi-ance  dès  1815  et  ministre  de  Louis 
XVllI  dès  1817.  On  est  en  1846,  il  fait  bon  se  sou- 
venir du  captif  de  Sainte-Hélène  ;  et  M.  Mole  dit 
alors  à  M.  de  Vignv  :  «  Je  délierais,  je  vous  le 
jure,  ([uiconque  aurait  approclié  l'Empereur,  fût-ce 
son  plus  mortel  ennemi,  de  ne  pas  éprouver  un 
peu  de  ce  fjue  j'ai  ressenti  en  lisant  cette  scène, 
cette  prétentlue  conversation  à  Fontainebleau  entre 
lui  et  le  vénérable  Pie  VII  ».  Sainte-Beuve,  géné- 
ralisant, devait  écrire  :  «  Rien  de  ce  qui  est  histoire 
n'y  est  exact  ».  Mais  qu'importe  ce  que  disent 
M.  Mole  et  M.  Sainte-Beuve  ;  qu'importe  le  dé- 
menti tombé  de  si  haut,  en  ce  jour  de  réception  à 
l'Académie,  qui,  «  pour  tant  de  causes  »,  fit  évé- 
nement; qu'importent  les  articles,  si  éloquents 
soient-ils  et  si  exacts,  le  roman  demeure,  il  est 
émouvant,  il  est  dramatique  ;  il  a,  à  des  pages, 
d'admirables  qualités  de  style  et  de  pensée,  il 
frappe  l'imagination,  et,  n'était  qu'il  est  un  roman, 
comme  a  dit  M.  Mole,  il  serait  excellent  —  mais 
il  est  un  roman.  Les  éditions  s'en  multiplient.  Il  y 
en  a  eu  huit  avant  1863,  et  des  éditions  à  trois  ou 
(|uatre  mille  exemplaires.  Cela  fait  déjà  un  com- 
mencement d'autorité  (|ue  prend,  par  ces  32.000 
acheteurs,  —  ce  (jui  suppose  le  (juadi'uple  de  lec- 
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leurs  pour  le  moins,  —  cette  al)surde  et  f^rotesqur 
légende. 

On  arrive  à  ce  moment  où  les  partis  coalisés  se 
ruent  à  l'assaut  du  second  Empire  qui  ne  se  défend 
qu'en  leur  ahandonnant,  lambeau  à  lambeau,  l'au- 
torité que  la  nation  lui  a  conliée.  Toute  arme  est 
devenue  bonne  pour  un  tel  combat,  aussi  patrio- 
tique, surtout  ce  qu'on  appelle  les  crimes  de  l'on- 
cle. Ainsi,  pour  écarter  les  catholiques,  s'évertue- 
t-on  à  démontrer  que  Napoléon  I"  a  été  le  persé- 
cuteur de  rÉgiise  romaine.  Et  durant  qu'ailleurs 
on  s'y  efforce  avec  des  prétentions  historiques,  un 
journaliste  de  gauche  écrit  tout  un  volume  sur  r*' 
titre  qu'a  fourni  M.  le  comte  Alfred  de  Vi^ny  : 
Bonaparte,  Commediaiitc-TragecUante.  On  peut 
juger  des  ingénieux  développements  auxquels  il 
se  livre. 

Ce  n'est  pourtant  pas  à  l'obscur  pamjthlel  de 
M.  Mario  Proth  que  la  légende  a  dû  d'être  popu- 
larisée, surtout  en  ce  monde  de  primaires,  révol- 
tés contre  toute  tyrannie  qui  n'est  ]»as  la  leur, 
dont  Napoléon  reste  la  bète  noire.  C'est,  j'imagine, 
au  goût  d'illustjer  les  livres  qui  s'est  de  nos  jours 
développé  étrangement.  Comme  les  primaires  s'ins- 
truisent d'abord  à  regarder  des  images,  leçons  de 
choses,  il  faut  penser  que  c'est  aux  livres  illustrés 
parus  depuis  trente  ans  qu'ils  ont  dû  la  plupart  de 
leurs  notions  historiques,  et  celle-ci  en  particulier. 
Etl'on  n'a  point  chônu'' d'éditions  illustrées  de  ^>r- 
v'iiiiih'  cl  Grandeur.  \\  en  parut  une  en  1882,  deux 
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en  IHH.'i,  une  en  1807,  une  en  1808,  el  ce  furent 
(les  peintres  célèbres,  ou  tout  le  moins  connus,  qui 
en  fournirent  les  dessins.  Cela  inspira  à  certains 
(le  mettre  en  tableaux  ce  (ju'ils  avaient  lu  et,  à  un 
même  salon,  ces  années  dernières,  deux  toiles 
considérables  traduisirent  aux  yeux  l'apostroplie 
désormais  authenliiiue.  Ces  œuvres  bistoriiiues 
portaient  en  elles  leur  cbàtiinent;  mais,  à  présent 
(|u"on  a  vu  la  scène  sur  deux  toiles,  et  d'api'ès 
nature;  à  présent  que,  du  Salon,  on  l'a  portée  au 
tbéàtre  et  (juoii  la  joue  dans  la  plupart  des  casi- 
nos; à  présent  qu'on  s'attend  à  la  voir  cinémato- 
grapbiée  et  par  là  exliibée  sur  les  tréteaux  des  cinq 
mondes,  comment  lutter,  et  par  (juelles  preuves 
démontrer  (}ue  rien  de  cela  n'est  vrai  et  (jue  ce 
furent  de  tout  autres  relations  qu'eurent  ensemble 
ce  Pape  et  cet  Eni[)ereur  '?  C'est  tellement  plus 
commode  et  plus  simple.  Tvagcdiante-Comme- 
diaiitc  !  cela  résume  tout.  A  la  vérité,  l'on  a  main- 
tenant généralement  renoncé  aux  coups  de  poing- 
et  au  traînage  par  les  clieveux.  Mais  pour  Com- 
mediante-Tragedianle ,  ces  mots  vibrent  toujours 
dans  l'air  de  Fontainebleau.  Ils  feraient  un  glo- 
rieux effet  dans  le  boniment  du  gardien,  n'était 
(jue  M.  d'Esparbès,  conservateur  du  palais,  y 
veille,  11  n'y  a  point  de  place  pour  un  tel  conte 
dans  la  Légende  de  f  Aigle.  Pour  y  suppléer,  on 
accrocbera.  sans  doute,  l'un  de  ces  tableaux  de 
contre-bistoire  dans  le  salon  où  M.  de  Vigny  a 
situé  la  scène. 
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Je  n'ai  point  rillusion  d'arrûter  dans  sa  course 
olympique  celle  légende  qui,  parlie  du  Pilier  lit- 
téraire de  Tiger,  a  fourni  une  si  belle  carrière.  Pour- 
tant, voudrais-je  essayer  de  dire  ce  que  j'ai  cru  com- 
prendre aux  rapports  de  Pie  VII  et  de  Napoléon, 
et  ce  qui  m'est  resté  de  beaucoup  de  lectures  et  de 
réllexions.  Point  de  documents  ;  s'il  en  était  besoin 
j'en  apporterais  ce  qu'il  faut  —  mais  ailleurs. 

11  faut  remonter  très  loin  dans  l'iiistoire  pour  se 
faire  une  idée  de  ce  que  représentaient,  il  y  a  un   \ 
siècle,  dans  un  cerveau  latin,  la  Papauté  et  l'Em- 
pire et,  cette   idée  grandiose  el   disparue,    nul  ne 
l'a  exprimée  comme  Victor  Hugo. 

11  a  montré  dans  la  crypte  delà  catliédrale d'Aix- 
la-Chapelle,  Carlos,  infant  d'Espagne,  attendant  le 
vote  des  électeurs  impériaux  et  rêvant  de  cette 
Europe  telle  qu'elle  lui  apparaît  en  la  constitu- 
tion grandiose  que  lui  donne  le  Saint-Empire- 
Romain-Germanique,  l'universel  empire  d'Auguste, 
devenu,  depuis  Constantin,  l'Empire  catholique, 
auquel,  près  de  l'héritier  des  Césars,  participe, 
au  moins  pour  le  spirituel,  le  successeur  de  saint 
Pierre.  Quelle  puissance  entre  eux  deux  ! 

Its  font  el  (Iri'onl,  l'un  drlio  cl  l;iii'i'o  roupo: 

L'un  est  la  vrrit(''.  i'aiilrc  esl  la  l'orct'.  Ils  oui 

Leur  raison  en  (Mix-mèmes  et  sont  [jarce  qu'ils  sont. 

Uuand  ils  sorlenl,  Ions  deux  égaux,  dti  sanctuaire. 

L'un  dans  sa  pourpre  et  Tautre  avec  son  blanc  suaire. 

L'univers  ëbloiii  contemple  avec  terreur 

Ces  dcex  moitiés  de  Dieu,  le  Pape  el  i'Kmpereur... 
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Gt'S  vers-là  résuineTil,  condensent,  syniboliscnl 
une  situalion  liistorique  qui  domine  le  moyen  âge 
entier,  (jui,  au  xvf  siècle,  devenue  tout  à  fail 
aiguë  par  l'accession  à  l'empire  du  chef  de  la  -Mai- 
son d" Autriche,  amène  cette  révolte  (jue  la  France 
seule  soutient  opiniâtrement  contre  cette  Europe 
d'empire,  tout  entière  conjurée  contre  elle,  cette 
révolte  qui,  après  deux  cent  vingt-neuf  années  de 
guerre,  aboutit,  eu  I"i8.  à  l'abaissement  des  Au- 
trichiens, à  la  libération  de  la  France  et  de  l'Eu- 
rope, —  de  fail  à  labolilion  de  l'empire  qui,  passé 
aux  Lorrains,  devient  tel  (|u'eux,  uiu'  souveraineté 
patriarcale  sous  un  empereur  affectant  des  airs 
paternels  et  familiaux,  tandis  que  sous  les  Habs- 
bourg, en  qui  s'étaient  fondus  Bourgogne,  Castille, 
Aragon,  l'orgueil  des  Téméraires,  l'assurance  des 
Catholiques,  l'essor  de  rêves  des  Aragonais,  l'em- 
pire, tenant  justement  pour  rebelle  quiconcjue  avait 
échappé  à  sa  domination,  s'étendait  sur  le  monde 
avec  l'inllexibilité  d'un  dogme. 

Le  fait  a  donc  disparu,  mais  1  idée  subsiste  dans 
tout  cerveau  latin.  Dans  le  français,  elle  s'est  cris- 
iallisée  sous  la  forme  antique  de  l'Empire  romain, 
médiocrement  populaire  à  vrai  dire  dans  la  classe 
(jui  a  passé  par  les  collèges,  oii  chacun  des  pro- 
fesseurs semblait  gagé  pour  exalter  des  républi- 
ques idéales  que  leur  pédantisme  situait  <à  Athènes, 
Lacédémone  ou  Rome,  alors  qu'elles  n'auraient 
trouvé  gîte  (|u'en  Salente  ou  Utopie. 

La  seule    Kome  dont  nous  puissions  concevoir 
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une  idée  historique,  cest  limpériale;  mais  vlcn 
n'est  plus  aisé  que  dimaginer  une  Home  qui  soil 
républicaine,  démocratique,  et  même  sociale.  On 
se  plut  à  présenter  celle-là  aux  jeunes  Français  et 
ce  roman  malsain  emplit  leur  imagination  de  déplo- 
rables images.  Que  si  on  leur  eûtapprisce  qu'avait 
été  l'Empire  romain,  non  pas  en  leur  vanlant  uni- 
(juement  les  imaginations  de  (|uelques  ])ampblé- 
taires  aristocrates,  mais  en  les  insliuisant  sur  les 
faits,  les  actes,  les  lois,  les  monuments,  ils  eussent, 
comme  quelques-uns  l'ont  fait,  constaté  que  cet 
empire,  réaction  contre  un  gouvernement  oligar- 
cbi(jue,  existait  de  fait  bien  avant  que  de  nom  ; 
(|u"il  régularisa  et  organisa  légalement  une  dicta- 
ture, seule  protection  qu'eût  rencontrée  le  peuple 
contre  la  tyrannie  des  patriciens,  et  que,  même 
en  ne  prenant  (ju'après  César,  il  n'en  dura  pas 
moins  cin(]  siècles  (de  29  av.  J.-C  à  49(»  ap.  J.-C). 
Un  organisme  qui  résiste  durant  cinq  cents  ans  à 
tous  les  efforts  des  patriciens,  à  une  révolution 
religieuse  la  plus  profonde  qui  se  soit  jamais  pro- 
duite, à  cent  invasions  et  à  combien  d'années  de 
guerres  civiles  et  politiques,  n'est  point  tant  mépri- 
sable ! 

Pour  b's  Italiens,  l'empire  des  Romains  ne  fut 
point,  comme  pour  les  Français,  un  prétexte  d'in- 
•lignations  A'ertueuses,  mais  un  mobile,  et  le  plus 
puissant,  d'émulation  nationale.  Pour  eux,  cet 
empire  ne  fut  point  aboli  en  490.  L'empire  d'Orient 
le  lit  sul)sist(M'  et  le  reconstitua  an  moins  dui'ant  le 
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j  vu"  el  le  Mil"  sit'cir.  J{oint'  cessa  «l'èlre  capitale  el 
t-e  lui  Havenrie  :  ({u'iniporte  !  Si,  de  493  à  580,  les 
Gotlis  occupèrent  H()me,lîélisaii'e  les  en  chassa,  el 
Bélisaire  n'est-il  pas  un  des  personnai^es  que  ré- 
clame le  plus  justement  la  légende  du  grand  empire, 
un  de  ceux  qui  ont  le  plus  fortement  IVajipé  les 
imaginations  italiennes?  Home,  capitale  ruinée 
•  l'un  duché  sans  gloire,  se  libère.  Mais  c'est  des 
empereurs,  et  pour  se  donner  à  ses  papes,  qu'elle 
croit  plus  capables  de  la  protéger  et  de  rétablir 
l'empire  universel.  —  Cela  très  tard,  en  730.  Et 
jioui'  combien  de  temps  ?  Le  sacre  de  Pépin  est  de 
,  1d'2;  le  deuxième  sacre  de  754.  Même  si  ce  ne  sont 
i  là  que  des  sacres  royaux  et  qu'il  faille  abaisser 
"■  jus(|u'à  Charlemagne,  jusqu'à  l'année  800,  le  réta- 
blissement officifd,  nominal,  de  l'empire,  c'est  tout 
au  plus,  dans  le  premier  cas,  (juarante  ans,  dans 
le  second,  soixante.  Il  n'y  a  point  abolition,  puis 
rétablissement  :  il  y  a  vacance  du  trône.  La  tradi- 
tion s'est  continuée  sans  avoir  eu  à  se  reprendre, 
mais,  si  ancienne  et  en  môme  temps  si  diverse, 
elle  se  trouve  confondre  les  épo(jues,  celles,  aux 
premiers  âges,  oii  le  pontificat  fut  uni  à  la  souve- 
raineté, celles  où,  depuis  Constantin,  il  en  fut 
sé[)aré. 

De  Charlemagne  elle  s'étend  jusfju'à  nos  temps, 
touchant  et  approchant  nos  jours,  telle  pour  le  reli- 
::ieux  que  pour  le  politique,  pareilhï  pour  les 
aspects  et  pour  les  formes,  celles-ci  inobservées 
peut-être  en  fait,  mais  intactes  en  droit,  grâce  aux 
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dispenses  sollicitées,  qui  s'ajoutent,  après  chaqiir 
élection  d'empereur,  aux  dispenses  obtenues.  Dans 
cet  empire,  le  Saint-Empire-Romain-Germanique, 
devena  purement  héréditaire,  oii,  ilepuis  1438, 
durant  trois  siècles,  la  couronne  se  Iransmettra  de 
mâle  en  mâle,  par  ordre  de  primogéniture,  sans 
soulever  la  moindre  opposition,  douze  fois  la  même 
comédie  s'accomplit  d'élection  rituelle,  et  lorsque, 
à  la  treizième,  une  autre  maison  paraît  se  substi- 
tuer à  la  maison  de  Habsbourg,  ce  n'est  point 
comme  électeur  de  Bavière,  chef  et  représentant 
d'une  race  égale  à  celle  qui  a  régné,  que  se  pré- 
sente Charles  VJI,  mais  comme  Autriciiien  lui- 
même,  comme  héritier  de  la  maison  d'Autriche, 
appelé  par  le  testament  de  Ferdinand  P'  et  époux 
de  kl  fille  de  Joseph  P'".  Le  Bavarois,  reprenant  et 
réaffirmant  dans  l'empire  le  dj'oit  électif,  eût  pu 
en  renouveler  la  puissance,  y  apporter  un  carac- 
tère nouveau  :  se  réduisant  à  une  querelle  de 
famille  où  il  s'élève  contre  la  Pragmatique  cà 
la([uelle  il  a  lui-même  adhéré,  il  se  réduit  à  lim- 
puissance.  Le  Lorrain  en  eut  donc  assez  facilement 
raison  et  la  toile  se  releva  pour  ({uatre  actes 
encore,  mais  des  tout  petits  actes,  où  les  comé- 
diens même  ne  croyaient  plus  à  leurs  rôles,  où  le 
public  ne  prenait  plus  la  pièce  au  sérieux,  où.  au 
lieu  ([uc  ce  lût  l'empereui'  (|ui  vînt  à  Rome,  pour 
,v  recevoir  la  couronne,  c'était  le  j)ape  qui  allait  à 
Vienne,  et  non  j)oint  même  pour  coui'onner  Tmi- 
pereur,  pour  solliciter  de  lui  de  menues  faveurs. 


LE    TAPE    KT    L'E.M  l'EllEL  11  H' 

Cela  ii't'.sl  plus  l'empire,  cela  se  nioilcniisc  c! 
s'embourgeoise  :  telle  la  diU'érence  du  tombeau  de 
Muxiinilien  à  Innspruck,  avec  sou  étounaut  cor- 
tège (Ihommes  de  bronze,  aux  bières  économi(jues 
des  Lori'ains  dans  le  caveau  des  Capucins  de 
Vienne.  Ce  cbangement  de  dynastie  amJ-nc  biev: 
plus  (ju'un  changement  de  poliliquc  :  im  change- 
HienL  didéal.  Tout  empereur  allemand,  depuis 
Cliarlemagne,  a  eu  la  vision  de  l'Italie  et  le  rêve 
de  la  souN'eraineté  romaine;  les  Lorrains  aspirent 
bien  encore  à  l'Italie,  mais  pour  la  monnaver  aux 
archiducs,  bien  plutôt  que  pour  la  ravir  dans  les 
serres  de  leur  aigle  impériale. 

Il  y  a  plus  :  si,  depuis  Charles-Quint,  Fempe- 
reur,  élu  et  couronné  à  Aix-la-Chapelle,  s'est  dis- 
pensé de  venir,  selon  les  rites  obligés,  prendre  à 
Monza  la  couronne  royale  des  Lombards,  recevoir 
à  Rome  la  couronne  impériale,  il  a  cru,  par  une 
requeteendispense adressée  auPape et souscritepar 
i"elui-ci,  avoir  satisfait  aux  superstitieux  usages  Qt 
aux  coutumes  désuètes.  Que  le  titre  fût  beau  el, 
qu'il  valût  la  peine  d'être  gardé,  certes,  mais  pour 
les  prétentions  qu'il  impliquait,  qui  donc  de  ce>i 
empereurs  lorrains  se  fût  haussé  à  les  faire  revi- 
vre? N'avaient-ils  pas  assez  de  résister  à  la  Prusse, 
de  mener  contre  des  moines  et  des  prêtres  de 
fructueuses  persécutions  ou,  comme  revanche 
contre  la  maison  de  Bourbon,  de  mettre  le«rs' 
archiduchesses  sur  le  pied  de  mariage,  de  doubler 
chaque    prince  français   d'une  princesse   lorraine.. 
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(l'opposer  II  la  ])olili(|ue  des  cabinets  la  politique 
(les  alcôves,  de  répondre  au  Pacte  de  Famille, 
entre  mâles,  par  un  pacte  tout  aussi  familial,  entre 
femelles,  où  l'Autriche  reprît,  par  les  artilices  con- 
jugaux, le  rôle  que.  pour  les  intérêts  bien  entendus 
des  Etats,  la  France  eût  dû  jouer  ?... 

Tu  felir  Austrin  nabe... 

Ces  travaux  d'approche  et  de  blocus  emportent 
les  trônes  et  il  arrive  même  qu'ils  les  détruisent, 
mais  ils  ne  sont  guère  prestigieux.  La  gloire  des 
Habsbourg-Lorraine  n'en  a  point  été  accrue.  On 
eût  dit  qu'avec  Marie-Thérèse,  l'empire  était  tombé 
en  quenouille. 

Cette  immensité  de  gloire  qui  rattache  sans 
intervalle  le  siècle  présent  à  toute  l'histoire, 
à  toute  Tillustration  des  âges,  qui  fait  de  l'em- 
pereur du  Saint  -  Empire  -  Romain  -  (Germanique 
régnant  en  1804,  le  successeur,  non  pas  seulement 
des  Charles-0"i'it.  des  Maximilien  et  de  tous  les 
Habsbourg,  non  pas  seulement  des  empereurs 
souabes.  saxons  et  franconiens  jusqu'aux  descen- 
dants de  Cbarlemagne.  mais,  plus  haut,  des  empe- 
reurs de  lîavenne,  plus  haut,  de  tous  ceux  (|ui 
furent  les  emj)ereurs  de  Home,  plus  haut,  de  César 
même  et,  dès  lors,  se  perdant  dans  la  nuit,  des 
dictateurs,  des  consuls,  des  prêteurs  et  des  ti'ibuns 
(jui  préparèrent  et  accomplirent  la  Rome  impé- 
riale, tout  cela,  cette  splendeur  héritée  des  âges,  ce 
rései'voir  inépuisable  d'ambition  pour  le  présent  el 
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lavciiir,  ce  redoutable  et  merveilleux  instrument 
(|iii  rend  accessibles  tous  les  droits  et  justiliables 
loutes  les  entreprises,  l'empereur  Franrois  II,  ne 
le  comprenant  ni  ne  s'en  souciant,  l'abdicjue  et  le 
supprime  comme  un  héritage  d'insupportables 
\ieilleries.  Il  s'installe  à  frais  dans  un  mobilier 
neuf,  avec  une  enseigne  qu'il  dore  tout  exprès  : 
("est  l'empire  d'Autriche  et,  qu'on  ne  s'y  trompe 
|)as,  cet  empire  qui  pourrait  être  l'empire  d'Orient 
!'l,  se  mettanten  marche  vers  le  lîosphore,  établir, 
sans  grand'peine,  de  l'Adriatique  aux  Dardanelles 
et  des  Alpes  Noriques  à  la  mer  Noire,  une  souve- 
raineté, où  les  nationalités  encore  confuses  des 
provinces  turques  viendraient  se  réunir  et  se  con- 
fondre, cet  empire  n'est  que  pour  rire  ;  François  H 
donne  seulement  de  l'avancement  à  son  archidu- 
ché,  déjà  mis  hors  du  commun  des  duchés  par  le 
Itrivilège,  à  la  vérité  apocryphe,  de  l'empereur 
Frédéric  I". 

Sans  dou  te  dira -t-il  dans  sa  patente  du  10  août  18(ti. 
([ue,  s'il  prend  le  titre  d'empereur  d'Autriche,  ce 
n'est  pas  qu'il  érige  l'Autriche  en  empire,  ni  qu'il 
ihandonne  le  titre  d'archiduc  d'Autriche,  mais 
qu'il  attache,  à  la  plus  ancienne  possession  de  sa 
Maison,  un  titre  —  plutôt  dignité  de  famille  que 
titre  ■ —  résumant  l'ensemble  de  la  monarchie  aulri- 
chienne,  laquelle  comprend  plusieurs  royaumes  et 
Etats.  De  cette  ingénieuse  façon  de  couvrir  la 
it'traite,  l'honneur  tout  entier  revient  à  la  chan- 
cellerie. L'empereur  n'y  est  pour  rien.  Il  n'entend 
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j)oinl  disputer,  les  armes  en  main,  la  dignité  d'ciu- 
pereur  de  rEuipire-Romain-(lei'nianii|ue  ;  il  ne  la 
revendiquera  jamais,  mrine  h  l'heure  du  triomj)hr, 
mais  il  n'entend  point,  lui  personnellement,  déchoir 
d'un  titre  impérial.  Dès  (ju'il  aperroit  que  l'Empirr- 
Romain-Germanique  a  été  hlessé  à  mort  par  le 
recès  de  Ratisbonne,  il  double  son  titre  d'empereur 
allemand  du  litre  d'empereur  d'Autriche  qui  lui 
servira  de  rechange.  11  s'intitule  encore,  dans  la 
déclaration  du  l*"'"  janvier  18()G,  empereur  des 
Romains  et  d'Autiiche.  Mais  le  IG  avril  1806,  il  est 
l'empereur  Franeois  H,  l'oi  de  Hongrie,  de  Bohème 
et,  le  G  août,  il  abdique  délinitivement  la  couronne 
impériale  d'Allemagne. 

Pourvu  qu'il  demeure  dans  ses  états  héréditaires, 
—  il  n'en  a  plus  d'autres,  —  la  Sacrée-Majesté- 
Impériale,  le  reste  lui  importe  peu.  Le  droit  de 
posséder  l'Italie,  —  même  l'eùt-il  momentané- 
ment perdue,  —  le  droit  de  régner  en  Alle- 
magne, —  en  lût-il  chassé,  —  le  droit  d'être,  dans  le 
monde,  l'empereur,  le  seul  empereur,  l'empereur 
romain,  il  l'abandonne  et  non  parce  qu'il  ne  peut 
pas  le  défendre,  mais  parce  (|ue,  lui,  Lorrain,  sans 
race  ni  éducation  latines,  ne  sait  ce  que  c'est,  n'y 
attache  pas  d'importance. 

Si  lui  n'y  regarde  point,  d'autics  y  regardent  et 
avant  tout  Napoléon  Bonaparte.  Car,  chez  Napo- 
léon, la  formation  latine,  la  formation  italienne, 
est   traditionnelle    et    ancesirale;    même    s'il   n'est 
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]i(»inl  fxacl  (|iie  les  Bonaparte  «lescendenl  des 
(laroling-ieiis  et.  (jiie  leiw  généalogie  remonte  à  un 
vingt-huitième  ancêtre,  Tedice,  vivant  au  ix*"  siècle, 
|iourlant  faut-il  admettre  qu'ils  furent,  à  partir  du 
Ml'',  où  on  les  trouve  à  Florence,  mêlés  aux  que- 
iflles  gibelines  ;  c'est  comme  gibelins  que,  en 
I2(>8,  Guillaume  Buonaparte  et  ses  fils,  déjfi 
('•migres  à  Sarzane,  sont,  par  la  Seigneurie  de 
l'Iorence,  déclarés  rebelles  et  exilés  à  jamais  de 
son  territoire. 
l'.'  Les  Gibelins,  on  le  sait,  ce  sont  les  Impériaux. 
Pourquoi  Gibelins?  Cela  mènerait  loin.  Il  y  a  une 
vingtaine  d'explications  de  l'origine  de  ces  mots  : 
Gibelins  et  Guelfes.  On  a  dit  que  Guelfe  vient  du 
cri  de  guérie  de  l'armée  du  duc  de  Bavière,  Welf. 
dont  le  nom  en  latin  se  lisait  Gi/e/fus;  Gibelin  du 
cri  de  guerre  de  l'armée  de  (îonrad  de  Holiens- 
taufen,  empereur  élu,  lequel  était  seigneur  de 
W'ciblingen,  ou  dont  le  lils  Henri  avait  été  élevé  à 
W'eiljlingen  et  avait  conservé  pour  ce  village  une 
Liiande  passion  :  d'où,  l'armée,  pour  le  tlatter,  avait 
«lié  :  «  Hier  Weiblingen  »,  d'où  les  Italiens  auraient 
lait  Ghibellini. 

Cette  version  la  plus  répandue  vaut  ce  qu'elle 
vaut  :  pas  grand'cliose.  On  peut  s'en  rassasier  en 
consultant  Bionde,  Sigonius,  Cuspidien,  Krants, 
Paul-Emile  Sponde  et  .Mainbourg  qui  en  ont  dis- 
serté: mais  on  n'en  saura,  ni  plus  ni  moins,  pour- 
viuoi  ces  noms  à  propos  desquels  on  s'est  massacré 
''H  Italie  durant  deux  siècles. 
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On  ne  sait  point  doii  ils  viennent,  mais  on  sait 
ro  qu'on  en  fit.  Les  Gibelins  sont  les  partisans  de 
l'empereur,  les  adveisaires  de  la  suprématie  pon- 
tificale ;  on  a  dit  les  serviteurs  de  rAUemasme  — 
oui,  si  l'on  admel  (jue  l'empereur  soit  l'Allemagne; 
mais  il  n'est  point  l'Allemagne;  il  n'est  pas  un 
Allemand;  il  est  l'Empereur.  Il  est  la  force,  et  la 
force,  ainsi  requise,  recherchée,  sollicitée,  pour 
({u'ëlle  conjure  et  ordonne  l'Anarchie  ;  mais  il  est 
aussi  le  Droit,  dès  (jue,  des  électeurs  impériaux,  il 
a  reçu  le  Royaume  des  Romains,  et  du  Souverain 
Pontife  l'Empire. 

Tout  ce  qui  est  détails  disparait  et  la  ligure  vue 
à  distance  se  simplifie.  Ce  ne  sont  point  les  érudits 
(jui  dressent  aux  portiques  des  siècles  ces  statues 
svnthétiques  en  qui  tout  un  grand  morceau  d'his- 
loire  se  résume.  Il  est  des  popularités  légendaires 
oii  les  écrivains  n'eurent  que  faire  et  qui,  des  sou- 
venirs et  drs  imaginations  des  petites  gens,  débor- 
dent les  littératures.  Tel  Barberousse.  Il  est  l'Em- 
pereur, comme  Charlemagne  a  été  l'Empereur, 
comme  Frédéric  II  sera  l'Empereur.  Lorsque  le 
conflit  s'élève  entre  l'Empereur,  souverain  tempo- 
rel, et  le  Pape,  non  pas  ici  souverain  spiritu«d, 
mais  ]»rélendant  à  des  principautés,  même  à  un 
empire  universel,  à  une  théocratie  (|ui  organisera, 
comme  le  prêche  Gérohus,  la  paix  mondiale,  les 
deux  figures,  face  à  face,  s'é(juilibrent.  elles  ne  se 
nuisent  point;  Grégoire  VII,  Innocent  III,  Gré-- 
iioire   IX    se   réconcilient  avec    b'urs  adversaires 
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impériaux  poiw  prendre,  devant  les  nations,  une 
taille  démesurée;  eU  lùen  (|ue  ce  soit  pour  les 
Lîuerres  (ju'ils  se  font  que  leurs  noms  se  trouvent 
l'onstaninu'nt  unis,  ils  n'en  sont  pas  moins  si  sou- 
vent associés  que  la  postérité  est  disposée  à  éj^^aler 
dans  son  admiration,  non  les  personnalités  qu'elle 
iirnore,  mais  les  entités,  personnifiées  en  des  êtres 
lé'gendaires  dont  elle  j)ereoit  l'orientation. 

Rien  de  plus  diflieile  à  coup  sur.  de  plus  délicat 
(|ue  de  rechercher  en  Napoléon  c<'lte  influence  des 
idtM's  atavi(jues,  d'en  relever  çà  et  là  des  vestiges 
({ui  peuvent  être  fallacieux  et  de  tirer  de  si  peu 
des  conclusions.  Certes,  sur  la  part  des  souvenirs 
I  aroling^iens,  nul  doute  ;  elle  s'atteste  par  toute 
(Mie  suite  d'actes  qui  ne  peuvent  point  être  contes- 
lé's,  et  un  témoignage,  tout  à  fait  inespéré  et  certain, 
a  permis  récemment  deu  faire  remonter  l'origine, 
comme  je  l'avais  pi-essenti,  h  des  poèmes  italiens 
du  cycle  de  Charlemagne  dont  le  jeune  Napoléon 
avait,  durant  son  enfance,  fait  son  bréviaire.  Mais, 
sur  l'autre  point  :  la  persistance  chez  le  Corse  des 
idées  que  tant  d'Italiens  du  xvni"  siècle  ne  semblent 
déjà  plus  connaître,  bien  peu  de  chose.  Que,  tou- 
tefois, ce  soit  là,  en  Italie,  le  courant  des  idées,  je 
le  crois  fermement,  et  ce  n'est  point  parce  que, 
depuis  l~()l),  la  Corse  fut  conquise  par  la  France, 
«lue  les  Corses  se  trouvent  moins  orientés  vers 
l'Italie,  que  les  Bonaparte,  en  particulier,  recher- 
client  moins  leurs  parents  de  San  Miniato,  essaient 
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moins  de  recruttîr  des  protecteurs  à  Rome,  à  Flo- 
lence,  à  Gènes,  et  de  tirer  d'eux  des  avantages.  Il 
y  a  plus  :  l'Italien,  émigré  en  Corse  parce  que 
Gibelin,  et  proscrit  comme  tel,  reste  au  point  du 
départ;  y  reste  d'autant  plus  que,  sauf  les  querelles 
et  les  ambitions  locales,  le  renouvellement  des 
idées  générales  est  nul.  Un  amassement  se  produit, 
une  concrétion  s'opère;  les  idées  gagnent  en  pro- 
fondeur ce  qu'elles  perdent  en  étendue.  Transmises 
ifar  la  tradition  orale  et  développées  }»ar  elle,  glo- 
rjlîées  et  sanctifiées  comme  ayant  produit  la  gran- 
deur et  la  ruine  de  la  famille,  agrémentées  d'acces- 
soires légendes  qui  changent  les  chauiuières  perdues 
en  palais  et  en  citadelles  et  la  médiocre  condition 
des  ancêtres  en  tragiques  et  sublimes  destinés, 
elles  s'incrustent  au  fond  des  êtres,  y  ci'éent  une 
puissance  qui  restera  passive,  sauf  des  circonstan- 
ces inattendues,  qui  s'épanouira  en  une  incompa- 
rable activité,  si  des  événements  favorables  lui 
donnent  cours. 

Voilà,  je  crois,  le  point  essentiel  :  ne  vous  éton- 
nez point  si  j'y  insiste  ;  il  me  parait  explicjuer  les 
caractères  non  seulement  de  Napoléon,  mais  de  ses 
sœurs  et  de  ses  frères  ;  il  faut  assurément,  pour 
les  compi'endre,  admettre,  chez  eux  tous,  ce  <iue 
j'ap[)ellerai  une  réserve  d'énergie  impériale  prodi- 
gieuse, en  même  temps  (ju'une  jirédisposition 
priiu'ière  surprenante  :  et  ces  deux  élénuMits  ne 
peuvent  provenir  —  à  luoiiis  de  parties  encore 
inexpli(juées  —  (|ue  de  lataN'ismi'  latin.  (h'vel(>jq)é 
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jiar  It's  llit'ories  gibelines,  recuit^  si  je  puis  dire,  en 
Corse,  durant  trois  siècles.  })ar  dix  générations. 


^        Prédispositions  ataviques,  formations  lainiliales. 
'.    résultats    d'expériences,   les  idées  chez   Napoléon 
:    ont  des  origines,  pour  l'ordinaire,  très  proches  et 
1    très  discernables.  J'ai  dit  ailleurs  sur  quels  motifs 
i    je  m'étais  fondé  pour  affirmer  (jue  Napoléon  était 
croyant  ;   je   n'y    reviendrai  point.   J'estime    que 
toutes  les  paroles  (ju'on  invo(juerait  dans  un  sens 
i    ou  l'autre  ne  serviraient  de  rien  et  que  les  actes 
relevés   sans  interruption,    des   actes   formels  qui 
'     non  seulement  engagent  mais  compromettent,  sont 
de  bien  autres  et  meilleures  preuves,  et  ces  faits, 
je  les  ai  formulés  et  afiirmés.  Contestée  par  certains, 
cette  thèse  a  été  acceptée  par  la  plupart,  mais  si, 
parla,  un  côté  delà  politique  religieuse  de  13ona- 
'     parte  se  trouve  éclairci,   d'autres  réclament  une 
explication;  il  en  est  une  que  fournit  immédiate- 
ment l'examen  des  conditions  familiales  où  Napo- 
léon se  trouve  placé. 

Personnellement  impratiquant,  doutant  peut- 
être,  sans  approfondir,  mais  non  pas  incrédule, 
Napoléon  tient  à  rétablir  la  religion  catholique;  il 
restituera  à  ses  ministres  une  existence  légale  et 
une  subsistance  suffisante,  mais  il  se  refusera 
«l'une  façon  absolue  à  tolérer  des  congrégations 
d'hommes  et  surtout,  comme  il  dit  cent  fois,  des 

9. 
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moiiit'S.  Pour(jiioi  ?  Par  un  f;iil  (ralavisiiic  et  (Fédu- 
calioii. 

En  Corse,  rinfluence  religieuse  est  partagée 
entre  les  séculiers  et  les  réguliers,  ceux-ci  bien 
plus  près  du  peuple,  plus  influents.  ])eul-èli'e  plus 
patriotes,  en  tous  cas  plus  exclusifs;  ceux-là  peut- 
être  un  peu  plus  instruits,  mais  bien  plus  rappro- 
chés, et  tout  naturellement,  des  Italiens,  car  les 
cinq  évèques  de  la  Corse,  dont  quatre  de  villes 
ruinées  (Aleria,  Sagona,  Mariana  et  Nel)bio,  rési- 
dant dès  lors  sans  fonctions  dans  des  villes  vivantes) 
sont  suffragants  de  Pise  et  de  Gènes  et  très  souvent 
Génois  —  même  après  la  conquête  française.  Paoli 
les  a  chassés,  a  naturellement  favorisé  les  moines, 
dont  était  son  frère,  a  introduit  contre  les  évèques 
des  lois  spoliatrices,  mais  n'a  point  —  ce  semble, 
cai'  tout  cela  est  encore  fort  confus  —  changé  la 
direction  didées  des  séculiers,  surtout  des  prêtres 
urliains,  attachés  par  quehjue  dignité  aux  évê(|ues 
ou  reliés  à  lorganisme  conipli{jué  des  églises  prin- 
cipales. 

Or,  sans  parler  de  la  branche  d'Italie  doni  un 
membre,  le  chanoine  Philippe  liuonaparte,  fut 
en  179G,  à  San  Miniato.  Thote  de  Xajioléon  et 
sollicita  de  lui  (|u"il  s'occupât,  toute  alfaire  ces- 
sante, de  la  canonisation  de  leur  ancêtre  commun, 
le  N'énérable  lionaveiilure  iUionapai'te.  Ie(|uel, 
(le]iuis  sa  béatilicalion,  attendait  \ainemenl  (|ue  la 
générosité  de  ses  ai'rière-neveux  eiuraiieàl  son 
procès  céleste,   on  rencontre,  chez  les  Honaparte 
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rrsidaiit  cil  Corse,  plusieurs  séculiers,  pas  un 
rég;ulier.  Le  premier  séculier,  c'est  le  seplisaïeul 
(ie  Napoléon,  Gabriel,  qui,  après  son  veuvage, 
iMiIra  dans  les  ordres,  à  Gènes,  en  1377,  et  <|ui,  par 
les  Gé'uois,  fui  noinmi'  aicliiprètre  d'Ajaccio;  le 
deiMiier,  c'est  le  iiraiul-oncle  de  Napoléon,  Lucien, 
né  en  1718,  mort,  en  1791.  archidiacre  d'Ajaccio  et 
prévôt  du  chapitre.  Du  C(Mé  des  Ramolino.  l'oncle 
de  M"""  Bonaparte,  don  François-Marie  Itamoiino 
(1725-1803),  est  curé-archiprêtre  d'Ajaccio;  et  son 
frère  utérin,  Joseph  Fesch,  l'oncle  de  Napoléon, 
î  succède  comme  archidiacre  à  Lucien  lîonaparte.  Du 
coté  des  Arriiihi,  cousins  li'ès  pi'oches,  deux  prèlres 
au  moins,  à  la  génération  de  Napoléon;  ailleurs 
pareillenienl  ;  unitiuemenl  des  séculiers.  Qui  con- 
naît l'hostilité  déclarée  alors,  surtout  en  Corse,  du 
séculier  au  régulier,  peut  imaginer  dans  quel 
esprit  le  jeune  Napoléon  lîonaparte  a  été  dirigé  par 
ses  grands-oncles  Ramolino  et  Bonaparte  et  par  son 
oncle  Fesch. 

A  IJrienne  l'éducation  (|u'il  recul  chez  les 
Minimes  ne  fui  poini  pour  le  convertir;  il  avait 
gardé,  «  des  vices  et  des  scandales  qui  régnaient 
parmi  les  moines  »,  a-t-il  dit  plus  tard  au  Conseil 
d'Ktat,  le  plus  fâcheux  souvenir.  Il  combla  de  ses 
bontés  chacun  de  ses  anciens  maîtres,  individuelle- 
ment, jamais  il  ne  se  prêta  à  rétablir  les  monas- 
tères supprimés.  Ce  qui  acheva  de  former  son 
opinion,  ce  fut  la  lutle  qu'il  engagea  en  170!  el 
1792  contre  les  moines  d'Ajaccio  et  oii  les  prêtres 
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assermentés  tels  que  Fesch  et  Coli  jouèrent  le  prin- 
cipal rôle.  En  1793,  enfin,  ce  furent  les  moines  qui 
contrihut'j-ent  le  plus  à  le  chasser  d'Ajaccio.  Soil 
(ju'il  pensât,  (îomme  il  le  dit  à  diverses  reprises, 
(}ue  les  moines,  formant  la  milice  du  Pape  et  ne 
reconnaissant  d'autre  souverain  que  lui,  étaient 
}dus  à  craindre  pour  les  gouvernements  que  le 
clerg^é  séculier;  soit  qu'il  estimât,  comme  il  dit 
ailleurs,  que  le  curé  fût  destiné  à  rendi'e  d'émi- 
nents  services  au  gouvernement  et  à  la  population, 
étant  à  la  fois  administrateur  des  secours  spiri- 
tuels, juge  de  paix  l)éné^•ole,  ])rofesseur  d'agricul- 
ture et  officier  de  santé,  son  choix  était  fait,  et 
]>artoutil  le  signifie,  même  alors  qu'il  reconnaîtrait 
futilité  de  tolérer  quelques  couvents,  tels  des  cou- 
vents de  trappistes  ne  faisant  que  des  vœux 
annuels,  même  lors((u'il  englohe  dans  l'Université 
les  frères  ignorant ins,  ou  qu'il  pense  à  confier 
l'instruction  secondaire  à  une  congrégalion  laïque 
doni  il  serait  le  fondateui*.  S'il  condamne  les 
liioines,  il  favorise  grandement  les  nonnes,  mais 
il  les  veut  hospilalic'ies  et  inslilutrices,  le  moins 
]>os3il)le  contemplatives.  Il  n'est  point  assez, 
ennemi  de  la  nation  pour  se  priver  d'auxiliaires 
aussi  précieux  el,  après  a\(»ii'  roiiihié  h^s  reli- 
gieuses de  ses  faveurs,  il  est  disposé,  dil-il,  à  leur 
en  faire  de  nouvelles  el  de  j)his  grandes,  «  si  les 
différents  chefs  des  maisons  seconilent  de  tous 
leiii-s  efforts  et  de  l(Uit  leur  zèle  le  vœu  de  son  vtvuv 
pour  le  soulagement  des  pauvres  ». 
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Ainsi  se  présenle-l-il  dès  lo  iiionicnl  où  on  pcul 
le  connailre  jusqu'à  celui  où  il  coiiuiienco  à  exer- 
«'('1'  une  action  directe  sur  les  iioniines,  depuis  les 
icinps  où,  en  1780,  il  résume,  en  un  morceau  si 
intéressant  et  si  précieux,  ses  théories  sur  le  rôle 
du  clerg;é  dans  l'Ktat,  jusqu'au  temps  où,  en  179C, 
il  se  fait  en  Italie  le  protecteur  des  prêtres  français 
proscrits  en  France,  où  il  contracte  des  relations 
avec  un  certain  nombre  d'évècjues,  d'archevêques, 
de  cardinaux  italiens  et  avec  le  Pape  même;  car, 
au  milieu  de  tant  de  documents  qu'on  publie,  on  a 
omis  jusqu'ici  de  mettre  au  jour  la  correspondance 
du  pape  Pie  VI  avec  le  général  lionaparte;  l'on 
s'est  assez  peu  soucié  de  raisonner  sur  les  condi- 
tions dans  lesquelles  il  plut  à  celui-ci  d'épargner 
celui-là,  et,  sans  tenir  compte  des  instructions 
reçues  du  gouvernement,  de  laisser  subsister  l'Etat 
pontifical. 

H  n'y  eut  point  là  de  miracle  ;  Bonaparte  ne 
fut  point,  tel  qu'un  envahisseur  barbare^  arrêté 
aux  approches  de  Rome  par  le  discours  d'un 
apôtre  ou  les  incantations  d'une  vierge;  il  s'arrêta 
parce  qu'il  voulut  s'arrêter,  parce  (jue,  seul 
contre  tous  ceux  qui  gouvernaient  alors,  il  avait 
le  sens  historique,  en  même  temps  que  politique 
et  religieux  :  certes,  les  prétextes,  même  les 
raisons  ne  manquaient  pas  pour  détruire  la  puis- 
sance temporelle,  enlever  le  Pape  et  même  piller 
Rome.  Outre  les  anciennes  :  la  participation  de 
la  Papauté  à  la  Coalition  que  Pie  VI  avait,  plus 
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(|ue  souverain  au  monde,  contribué  à  former, 
le  meurtre  de  Bassville,  le  sac  de  l'Académie  de 
France,  il  y  avait  les  nouvelles,  bien  autrement 
graves  :  un  armistice  avait  été  conclu  en 
juin  179G,  à  Bologne,  entre  le  général  se  por- 
tant fort  pour  la  France  et  le  g-ouvernement  pon- 
tifical, moyennant  certaines  conditions  qu'alors 
celui-ci  trouvait  douces  tant  il  était  en)pressé 
d'échapper  à  l'invasion.  Parmi  ces  conditions 
qu'avait  dictées  Bonaparte,  il  en  était  pourtant  de 
rudes  :  l'occupation  des  Lég-ations,  une  contribution 
de  guerre  triple,  en  argent,  en  denrées,  en  objets 
d'art;  mais,  s'ag;issant  de  querelles  temporelles, 
Bonaparte  n'avait  eu  garde  d'introduire,  dans  un 
tel  instrument,  quoi  (|ue  ce  fût  (jui  empiétât  sur  le 
spirituel. 

Le  Directoire  n'eut  pas  la  même  discrétion  et. 
traitant  de  la  paix  territoriale,  il  s'avisa  de  parler 
dogme  et  d'imposer  sa  discipline.  Car  il  n'est  tels 
pour  régénérer  une  religion  et  en  remanier  les  lois 
que  les  hommes  qui  n'y  croient  ni  ne  la  pratiquent 
et  (jui  s'efforcent  à  la  détruire.  Le  gouvernement 
directorial  ne  manqua  point  à  cette  règle  et  par  là. 
rendit  la  négociation  sing:ulièrement  difficile.  En 
même  temps,  le  Pape  s'était  remis  à  espérer  dans 
les  Autrichiens.  Il  y  avait  eu.  contre  l'armée  de 
Bonaparte,  l'entrée  en  lice  de  \\  urmser,  mais 
ravail  été  une  fausse  joie  :  il  y  avait  à  présent 
l'ap])roche  d'Alvinzi  ;  le  sccn'taire  d'Etal,  con- 
vaincu   (h'     son     pi'ochain     triomphe,    aspirait     à 
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Loiilos  foires  ù  siiincr  ralliance  avec  rempercui' 
et  délaissait  la  négociation  encore  onverte  à  Flo- 
leiice  avec  les  Français,  impossible  de  se  tronipei' 
aux  letlres  saisies,  aux  proclamations  répandues, 
aux  préparatifs  militaires;  cela  au  monjcnt  même 
où  le  [)restige  s'étant  dissipé  devant  la  face 
\  ictorieuse  de  la  Gorgone,  il  n'y  avait  plus  d'armée 
d'Alvinzi.  où  Mantoue  venait  de  capituler,  où 
Honaparte  était  sans  conteste  le  maître  de  l'Itidic 
duNonl. 

Il  fallut  bien  répondre  à  l'attafiue.  mais  lîona- 
parto.  s'il  recevait  cette  lettre  :  «  Le  Directoire 
NOUS  in\  ite  à  faire  tout  ce  (jui  vous  paraîtra  pos- 
sible, sans  rallumer  le  flambleau  du  fanatisme, 
pour  détruire  le  gouvernement  papal  »,  n'en  tenait 
qu'un  compte  sommaire,  et   sans  interrompre  sa 

*  marche,  il  autorisait  le  cardinal  Mattei  à  porter  à 
Uorne  un  salutaire  avertissement  ;  il  s'arivtait  dc'S 
(|ue  le  Pai>e  manifestait  le  désir  de  négocier  et, 
par  la  paix  de  ïolentino,  il  épargnait,  à  tout  ris<iue 
pour  lui,  Rome,  la  Papauté  et,  tout  le  moins,  la 
souveraineté  spirituelle.  Pas  plus  que  lors  de  l'ar- 
mistice de  T3ologne,  il  n'admettait  (jue,  dans  un  tel 

'  acte,  l'on  agitât  ou  qu'on  imposât  des  contributions 
doctrinales.  Cela  était  pour  lui  de  respect  et  de 
convenance  et  jamais,  même  aux  jours  oi'i  Teiiivre- 
ment  de  sa  puissance  parut  le  })lus  grand;  jamais, 
même  aux  jours  où  il  sembla  abuser  de  sa  force 
vis-à-vis  d'un  vieillard  désarmé;  jamais  il  n'agita, 
ne    proposa,    ne    tenta    d'imposer    au  Pape    quoi 
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(jiio  ce  fol  de  dogine,  de  doctrine  ou  de  discipline. 
Dans  cette  campagne  si  rapidement  terminée  par 
la  dispersion  des  troupes  pontilicales,  le  général  en 
chef  Bonaparte,  allant  de  Bologne  à  Faenza,  par 
San'Antonio  et  Imola,  s'arrêta  à  Imola  et  il  louea, 
le  14  pluviôse  an  Y  (2  février  179G),  dans  le  palais 
de  l'évoque,  un  certain  Chiaramonte,  petit-cousin 
de  Pie  VI,  qui,  de  moine  barnahite,  avait  été  fait 
ald)ate,  évè(|ue  de  Tivoli,  puis  d'imola,  enlln  car- 
dinal. Jeune,  cin(juante-cinq  ans.  Dans  Imola 
même,  un  combat  venait  d'être  livré,  dont,  le  io, 
Bonaparte  rend  compte  au  Directoire  :  «  La  divi- 
sion du  général  Victor,  éci'it-il,  a  couché  le  13  à 
Imola,  la  première  ville  de  l'Etat  papal.  L'armée 
de  Sa  Sainteté  avait  coupé  les  ponts  et  s'était 
l'elranchée,  avec  le  plus  g^rand  soin,  sur  la  rivière 
du  Senio  (ju'elle  avait  bordée  de  canons.  »  Le 
général  Lanues,  commandanl  raxant-garde,  aper- 
çoit les  ennemis  el  donne  l'ordre  aux  éclaireurs  de 
la  Légion  lombarde  d'attaquer  les  Papistes.  «  Celle 
Légion  qui  voit  le  feu  pour  la  première  fois  s'est 
couverte  de  gloire;  elle  a  enlevé  quatorze  pièces 
de  canon  sous  le  feu  de  trois  ou  quatre  mille 
hommes  retranchés.  Pendant  que  \o  Uni  durait, 
plusieurs  prèlres.  un  crucilix  à  hi  main.  |)rrchaient 
his  malheureuses  trouj)es.  Nous  avons  |)ris  à 
l'ennemi  quatorze  pièces  de  canon,  imit  drapeaux, 
mille  prisonniers  et  tué  (juaire  à  cin(j  cents 
hommes.  Nous  avons  eu  (juaranic  hommes  tués  ou 
Idessés.  » 


ï 
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La  résislance  (jue  l'année  française  avaitdemr'nie 
('prouvée  à  Faenza  et  qui,  là  comme  à  Iniola,  avait 
('•lé  en  pai'lie  dirigée  par  les  prtHres,  décide  Bona- 
parte à  faire  venir  chez  lui  tous  les  moines,  lous 
les  ju'ètres.  «  Je  les  ai,  écrit-il,  rappelés  aux  prin- 
cipes de  l'Evangile  et  j'ai  employé  toute  l'influence 
(|ue  peuvent  avoir  la  raison  et  la  nécessité  pour 
les  engager  à  se  bien  conduire.  )) 

Ainsi  a-t-il  fait  la  connaissance  du  cardinal 
Chiaramonte.  11  eût  pu  mettre  à  sac  Imola.  Il  ne  le 
fit  point,  ne  pouvant  «  se  résoudre,  a-t-il  dit,  à 
punir  aussi  sévèrement  une  ville  pour  le  crime  de 
<|uel(jues  pr('tres  w;  il  eût  pu  prendre  des  otages,  à 
commencer  par  l'évèque;  il  eût  pu  frapper  la  ville 
d'une  contrilnilion;  —  rien  de  cela;  il  loge  très 
simplement  clie/,  le  cardinal-évèque  qui  lui  fait  bon 
accueil  et  qui,  (juel(|ues  mois  plus  tard,  lorsque 
Imola,  suivant  le  sort  des  Légations,  fut  annexée 
à  la  République  cisalpine,  annonça  par  un  mande- 
ment —  (|u'on  appelle  une  homélie  ■ —  aux  fidèles 
de  son  diocèse  que  la  religion  catholique  était  fort 
compatible  avec  la  forme  démocratique  et  que  rien 
ne  s'opposait  à  ce  (juils  fussent  d'excellents  Cisal- 
pins —  eux  qui,  tout  à  l'heure,  avaient  le  bonheur 
d'être  les  sujets  du  Souverain  Pontife.  «  Avec  moi, 
mes  chers  frères,  leur  disait-il,  humiliez-vous  et 
baissez  respectueusement  les  regards  devant  les 
incruslables  desseins  de  la  Provideece;  que  la  reli- 
gion catholique  soit  l'objet  le  plus  cher  de  votre 
c(eur,  de  voire  piété,  de  vos  affections.   Ne  croyez 
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pas  (ju'c'lle  choque  la  forme  du  gouvernemenl 
(léiiiocralique.  En  y  vivant  unis  à  Aolre  divin  Sau- 
veur, vous  pourrez  concevoir  une  juste  espérance 
de  volie  salut  éternel;  vous  pourrez,  en  opérant 
voire  bonheur  temporel  et  celui  de  vos  frères, 
opérer  la  gloire  de  la  Hépuhli(|ue  et  des  autorités 
qui  la  régissent;  » 

On  trouverait  difficilemenl  dans  cette  liomélie  im 
courant  2uelfe.  hienplulol  est-il  "ibelin; avec  d'autres 
mois,  Bonaparte  exprimerait  des  idées  assez  ana- 
logues. Si  les  formes  difft'rent,  comme  l'éducation, 
comme  le  but  suprême,  n'est-ce  pas  qu'il  peut 
sembler  que  Bonaparte,  ci-devant  de  Sarzane. 
pense  presque  comme  Chiaramonte,  actuellement 
de  Césène  —  Chiaramonte  dont  le  trisaïeul  était 
médecin  à  Césène  et  le  bisaïeul  illustre  à  Césène 
par  ses  ouvrages  d'histoire,  de  philosophie  et  de 
malli<'inati(|ues,  comme  ailleurs  des  Buonaparte  se 
trouvaient  illustrés  en  leur  jtelile  ville  pour  leurs 
vertus  sacerdotales  ou  pour  un  livi'e  tel  que  le 
Récit  historique  de  tout  ce  qui  advint  jour  par  jour 
dans  le  sac  de  Rome,  qu'écrivit  Jacopo  liuona- 
])arle,  gentilhomme  de  San  Minialo.  Origine  et 
alavisme  pai'eils,  (|ui  rendront  entre  les  deux 
hommes  l'accrochage  tout  simple. 

Et,  trois  années  après  cette  rencontre,  ces  deux 
hommes,  qui  sont  de  semblable  formation.  (|ui 
pensent  de  même  sur  les  choses  principales  et  (|ue 
le  hasard  de  leurs  destinées  a  mis  en  piésence 
dans  un  jour  ti'agique  oii  l'un  a  sauv»'-  lauti-e,  ces 
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(If'ux  lioiriiiies  sont,  lun  l<'  Pi'ciiiicr  (lonsul  de  ia 
I{('jiiil)li(jue  fj"aru;aist',  l'auli'e  le  Souverain  Ponlile 
lie  IKiiliso  calliolifjue  —  l'un  élu  par  sa  nalion, 
l'autre  élu  par  ses  IVér-es  les  cardinaux.  Jamais 
plus  élraniie  rencontre  et  (}u"oii  dirait  providen- 
litdle  :  aussi  bien,  ceux  (jui  ont  mené  l'élection  du 
Pape  savaient  ce  (ju'ils  t'uisaienl. 

Dî'S  lors,  de  Cliiaramonte,  (|ui  a  pris  le  nom  de 
Pie  VII.  à  lîonaparte,  l'échang-e  des  bons  propos 
est  im média! .  lîonaparte,  qui  vient  de  rentrer  en 
Italie  par  la  porte  du  Saint-I3ernai"d  et  qui  frappe 
sa  victoire  en  marenghi,  celte  admirable  monnaie 
d'or  qui,  à  travers  les  ài;es,  attestera  la  radieuse 
journée  du  14  juin;  Bonaparte  qu'attend  la  prési- 
dence de  la  République  Cisalpine,  en  attendant 
l'Italique,  annonce  publiquement  son  dessein  par 
cette  allocution  fameuse  aux  curés  de  Milan,  (jui 
est  un  manifeste  à  la  façon  dont  il  les  aime. 
«  Quand  je  pourrai  m'aboucher  avec  le  nouveau 
pape,  j'espère  que  j'aurai  le  bonlieur  de  lever  les 
()l)stacles  (}ui  pourraient  s'opposera  l'entière  récon- 
ciliation de  la  France  avec  le  clief  de  l'Eglise  ». 
Mais  le  cbef  de  l'Eglise  n'a  point  l'air  d'entendre. 
Qu'est-ce  donc?  Que,  durant  toute  la  durée  du 
gouvernement  de  Bonaparte,  à  chaque  fois  que  le 
Pape  et  l'Empereur  agissant  en  leur  liberté,  dans 
ia  plénitude  de  leur  droit  et  de  leur  conviction,  ont 
traité  téte-à-téte,  ils  se  sont  entendus;  ils  ont 
résolu  de  bonne  foi  les  problèmes  les  plus  graves; 
ils  ont  écarté  les  diflicultés  oiseuses  et  les  préten- 
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lions  im})Oi'tun*'s;  ils  oui  été  liiii  el  l'aulre,  l'un  en 
face  de  l'autre,  cet  empereur  et  ce  pape  pareils  à 
ceux  des  anciens  âges,  ligures  colossales,  repré- 
sentatives des  entités  confuses  dont  s'est  emplie 
l'imag^iuation  des  peuples,  mais  il  a  fallu  qu'on 
leur  permil  de  s'aboucher. 

Je  sais  —  On  alléguerales  disputes, les  querelles, 
les  prisons  de  Savone  et  de  Fontainebleau.  Quelles 
prisons  plus  étroites,  pour  Pie  VIT,  celles  de 
Napoléon  ou  celles  du  Sacré  Collège?  Qui  lui 
imposa  plus  durement  ses  volontés,  de  l'Empereur 
des  Français  ou  de  son  propre  secrétaire  d'État? 
U  faudrait  beaucoup  de  temps  pour  démontrer  par 
des  faits  ce  que  j'avance  :  mais  il  convient  au 
moins  de  poser  ici,  pour  la  premièi'e  fois,  une 
telle  afiirmation.  S'il  se  trouve  des  cdnli'adiclcurs 
de  bonne  foi,  je  leur  l'épondrai  :  pourvu  (ju'ils 
apportent  des  arg'uments  historiques,  et  que  tout 
témoignage  qu'ils  invoqueront  de  Pie  VII  ait  été 
rendu  librement  par  lui  et  recueilli  ]iar  des  audi- 
teurs sérieux'. 

Par  deux  fois,  Napoléon  et  Pit'  VII  se  sont  trou- 
vés traiter  ensemble  des  (juestions  qui  avaient  fait 
(lifliculté  entre  les  deux  gouvernements.  D'abord 
ce  fut  en  décenjbre  1804,  lorsque  le  Pape  vint   à 

1.  Mal^n''  le  rclciilissciiioiil  i|u'i'ut  celle  cnnlV'rein;e.  roproduiti- 
111  tolalilc  ou  en  partie,  dans  toutes  les  lan;;urs,  par  une  im- 
mense quantité  de  jouinaux,  aucune  conlradi<tion  ne  m'est 
jusqu'ici  parvenue  qui  eût  un  caractère  de  sérieuv  où  je  dusse 
m'arrèler.  J'ai  par  contre  l'cçu  d'Keelesiasliques  notoires  une 
iilii)j(ib;ilii)n  qui  m'a  i'urt  touelié. 
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Paris  pour  couronner  et  sacrer  l'Empereur  :  Quv 
linilialive  de  la  proposition  émanât  du  cardinal 
(lai>rara,  fjue  le  Pape  eût  (Hé  disposé  de  lui-nièine 
à  faire  le  voyage,  (ju'il  eût  refusé  netleinciit  de 
sul)ordonner  la  2^ràce  spirilutdle  (|u"il  allait  con- 
férer à  des  avantages  temporels,  ainsi  (jue  le  de- 
mandait la  plus  grande  partie  du  Sacré-Collège  ; 
qu'il  se  fût  lui-même  rendu  plus  facile  que  tous  ses 
conseillers  sur  les  conditions  qu'il  exigeait  pour 
être  invité,  reçu,  accueilli  et  pour  accomplir  la 
cérémonie,  nul  ne  peut  à  présent  le  contester; 
lorsque,  invité  par  une  lettre  qui  dilférait  totale- 
ment de  celle  convenue,  pressé  d'un«^  faron  inci- 
vile dans  son  voyage  (|u"avait  attristé  la  mort  d'un 
de  ses  compagnons,  reru  assez  piètrement  à  son 
arrivée  —  bien  qu  il  n  y  ait  eu  rien  des  offenses 
préméditées  (ju'on  a  racontées  —  il  se  trouva  dé- 
battre lui  seul,  avec  Napoléon,  les  conditions  dans 
lesquelles  la  grande  cérémonie  allait  s'accomplir, 
(]u'ariiva-t-il  ?  C'<'st  que,  s'il  céda  sur  les  points 
d'étiqueltc  (jui  n'engageaient  pas  la  doctrine,  il 
l'emporta  sur  tous  ceux  oi^i  sa  conscience  le  ren- 
dait justement  inflexible.  Quelle  étonnante  victoire 
que  d'avoir  imposé  à  Napoléon  d'épouser  la  femme 
à  laquelle  il  était  seulement  uni  par  un  contrat 
civil,  alors  que  depuis  sept  ans  il  se  refusait  à  y 
donner  la  consécration  leligieuse  ?  Quel  échec  à 
l'Empereur  que  le  constant  refus  d'assister  au  ser- 
ment constitutionnel,  parce  que  la  liberté  des  cultes 
s'v  trouvait  comprise?  Certes,  de  son  coté,  le  Pape 
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a  fait  bien  dos  concessions  ;  au  pontifical  romain 
qui  devait  être  uniquement  employé  et  ijuo  Fesch 
avait  solennellement  accepté  au  nom  de  Napoléon, 
il  a  admis  des  amendements  qui  en  changeaient 
la  plu})arl  des  rites  cl  des  paroles,  qui  substituaient 
au  cérémonial  de  Rome  une  olla  podrida  où,  à 
côté  de  prières  et  de  rites  accommodés  tout  exprès, 
on  trouvait  des  parties  rémoises,  romaines,  d'au- 
tres peut-être  germaniques,  compilées  et  mises  au 
point,  grâce  à  la  collaboration  du  grand  maître 
des  Cérémonies,  M.  de  Ségur,  du  maître  des  céré- 
monies du  clergé,  Tabbé  de  Pradt  et,  vraisembla- 
blement, du  ministre  des  Kelations  extérieures, 
M.  de  Talleyrand':  singulier  trio  pour  une  Congré- 
gation des  rites.  Sans  doute,  Pie  Vil  n'a  pu  admet- 
tre de  bon  cœur  toutes  ces  infractions  à  l'engage- 
ment solennellement  pris  par  Fescli  ;  sans  doute, 
sur  l'article  de  la  comnmnion  publique,  il  a  résisté 
jusqu'au  dernier  moment,  et  il  n'a  cédé  que  <levant 
les  scrupules  de  conscience  que  Napoléon  allé- 
guait et  (jui,  bien  })his  autlientiquement  (jue  toiitf 
déclaration,  témoignent  qu'il  était  croyant,  oupoui' 
mieux  dire  qu'il  n'était  pas  délibérément  incrédule. 
En  elfet,  que,  par  respect  humain,  Naj)oléon  refu- 
sât de  participer  au  sacrement,  cela  n'eût  point  t'-té 
digne  de  lui;  mais  (|u'il  s'abstînt  pour  ne  jjoint 
commettre  un  sacrilt'ge,  c'est  (ju'il  croyait  (juc 
l'acte  de  comnnniier  l'engageait,  l'obligeait,  était 
un  sacrement,  donc  institué  jkii-  un  Dieu  (|u*il 
reconnaissait. 
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En  c«'l;i,  tout  cela,  certes,  infiniment  de  conces- 
sions de  la  part  du  Pape,  mais  valent-elles  celles 
(ju'a  faites  Napoléon"?  D'un  coté  ni  de  l'autre,  on  ne 
se  garde  rancune.  Le  Pape  ne  ménage  point  les 
lemerciemenls  à  l'Empereur,  et  celui-ci  s'acquitte, 
j)lus  que  libéralement,  de  tout  ce  (ju'ilapromisen  fa- 
veur de  l'Eglise  de  France.  Il  achève  de  réconcilier 
avec  Rome  les  derniers  évèques  constitutionnels  sur 
(jui  il  étend  son  autorité:  par  une  suite  de  décrets, 
d'ax  is  en  Conseil  d'Etat,  de  règlements  dadminis- 
tialion  pris  et  rendus  depuis  le  3  nivôse  an  XIII 
24  décembre  1804)  jusqu'au  30  septembre  1807  il 
auiéliore  le  sort  du  clergé  dans  des  conditions  qui 
ne  peuvent  laisser  aucun  doute  sur  sa  sollicitude 
ni  sur  sa  bonne  foi.  A  ceux  qui  contesteraient  l'une 
ou  l'autre,  j'opposerais  quinze  actes  souverains 
<|ui  s'appli{juent  à  l'Empii-e  entier,  mille  à  douze 
cents  actes  qui  concernent  des  cas  particuliers.  Je 
n'ignore  point  comme  il  fut  aisé  de  les  passer  sous 
silence  ou  de  nier  leur  efiicacité,  mais,  ici  comme 
ailleurs,  je  me  liens  prêt  à  faire  la  preuve  de  ce 
que  j'avance,  et  par  là  à  confondre  ceuxcjui  sciem- 
ment et  volontairement,  prêtres  ou  laïcs,  ont  dissi- 
mulé, lru(|ué  et  coutrouvé  la  vérité. 

Donc,  entre  Pie  YII  et  Napoléon,  entente  com- 
j)lète,  marquée,  de  la  part  du  Pape,  après  r(u"il  a 
(juitté  l'Empereur,  par  un  bref  en  date  de  Parme, 
par  un  autre  en  date  de  Kome,  par  l'allocution 
solennelle  en  consistoire  secret.  Mais,  dèsque  Pie  VII 
est  rentré  à  Rome,  retombé  aux  n)ainsde  Consaivi, 
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les  choses  changent.  La  querelle  est  engagée  par 
Consalvi  même,  elle  saigrit,  elle  s'envenime;  on 
se  charge  d'y  greffer  toutes  sortes  de  griefs  nou- 
veaux ;  à  la  veille  d'Austerlitz,  sur  des  faux  hruits 
de  défaite  française,  on  présente,  ;i  propos  d'An- 
cône,  presque  un  ullimaUim.  El  pourtant,  même 
alors,  tout  serait  réparable  ;  en  rnème  temps  que 
pour  marier  Eugène,  n'est-ce  point  dans  l'espoir 
d'une  ouverture  de  la  part  du  Pape  (jue  Napoléon 
s'arrête  si  longtemps  à  Munich  ?  Qu'attend  Pie  YII 
pour  proposer  le  couronnement  dans  Saint- 
Pierre,  le  couronnement  réservé  à  l'empereur  du 
Saint-Empire-Romain,  à  l'Empereur  d'Occident? 
C'est  ce  désir  (jui  résulte  des  lettres  de  Napoléon 
au  cardinal  Fesch,  mais  Consalvi  n'a  garde  d'en- 
tendre ce  qu'elles  disent. 

La  guerre  s'engage  donc,  et  si  Napoléon  envaiiil 
les  États  du  Pape,  les  Pontificaux  en  Itahe,  en 
France,  en  Allemagne,  en  Pologne,  en  Espagne, 
font  campagne  contre  l'Empereur  avec  les  armes 
spirituelles,  non  seulement  l'excommunication  lan- 
cée contre  le  souverain  et  ses  ministres,  mais  la 
suspension  de  la  vie  religieuse,  le  i-efus  des  bulles 
aux  évèques  nommés  :  une  nouvelh'  et  différente 
querelle  des  Investitures  :  du  religieux  on  a  vite 
passé  au  civil,  et,  par  le  travail  sur  les  réfractaires. 
on  tente,  sur  les  divers  points  du  territoire,  de 
nouvelles  Vendées.  Ici,  on  rentre  d'une  fa«;on 
frappante,  dans  la  bataille  guelfe  et  gibeline  et 
rien  ne    saurait  être   plus  cuiieux  que  de  suivre. 
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clioz  l'Empereur  clcliez  les  Ponlilicaux,  le  inoiive- 
menl  et  rîippliealion  luoderiie  (l(»s  disconles  ances- 
t  l'a  les. 

11  y  a  l'enlèvemeiil.  —  lesealadt'  du  Ouiriiial  — 
il   y  a   ce  triste   voyage    avec   l'inutile  pointe    en 

I    France  (jui,elle  seule,  montre  assez  ici,  pour  le  inoins, 

'  l'excès  de  zèle  des  subalternes,  (jui,  comme  Murât, 
en  atleiulent  des  avantages  ou  comme  Elisa  cher- 
chent à  en  es(jiiiver  les  ennuis;  il  y  a  Savone  ;  il  y 
a  le  concile  de  1811,  il  y  a  les  rêves  que  Napoléon 

f  forme  alors,  ces  rêves  dont  il  croit  toucher  de  la 
main  la  réalisation  :  l'Europe  ne  formant  plus 
(ju'un  empire,  le  Pape  établi  avec  sa  cour  à  Paris, 

'  le  globe  entier  recevant  avec  la  foi  la  loi  française 
("I,  par  l'esprit  et  par  la  force,  ruiiiverselle  mo- 
narchie. 

Il  se  réveille  à  Smorgoni  le  5  décembre.  — 
Pendant  qu'il  suivait  en  Russie  sa  fallacieuse  for- 
tune, son  empire  tremblait  :  c'était  la  conspiration 
Malet.  Désormais,  c'est  lini  des  rêves.  Il  accourt  et, 

'■  dès  le  premier  jour,  il  entend  liquider  toutes  les 
querelles  avec  le  Pape,  se  réconcilier  avec  lui. 
Pourquoi  ?  —  Pour  assurer  sur  la  tôte  de  son  fils 
cette  couronne  qu'il  sent  vaciller  sur  la  sienne. 
Pour  cela,  il  cédera  tout,  tout,  même  ce  qu'il  a  le 
plus  àprement  disputé,  même  Rome  et  la  souve- 
raineté temporelle.  Il  arrive  à  Fontainebleau,  va 
droit  au  Pape  :  est-ce  le  tyran  qui  prétend  arra- 
cher à  sa  victime  le  secret  de  ses  trésors,  le  tour- 
menteur  qui  contraint  le  prisonnier  à  signer  sur  le 
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chevalet,  l'acte  de  son  dénienieiit.  —  Point!  Ce 
sont  deux  amis  qui  se  retrouvent  et  s'embrassent. 
Par  un  étrange  bonheur,  le  témoignage  a  été 
conservé  de  l'huissier  qui.  a  assisté  à  cette  rencon- 
tre. Il  se  nomme  Dunod.  Ce  n'est  point  le  page 
imaginaire  de  M.  Alfred  de  Yigny,  c'est  un  témoin 
en  chair  et  en  os.  Ni  contrainte,  ni  tromperie  :  de 
Napoléon  comme  de  Pie  VU.  bonne  foi  entière, 
sincère  désird'en  linir  —  de  Napoléon,  cette  passion 
paternelle  qui  le  fait  passer  sur  tout.  Et  le  Con- 
cordat est  signé. 

^lais  cela  ne  fait  point  l'affaire  des  cardinaux 
romains.  Ils  forment,  eux,  en  face  du  Pape  qui  est 
parti  d'assez  bas  et  ne  lient  à  rien,  le  sénat  oli- 
garchique recruté  dans  l'aristoci'atie  des  Etals 
Romains  et  de  l'Italie  entière,  avec  qui,  d'An- 
gleterre, d'Autriche,  d'Allemagne,  de  Russie, 
d'Italie,  de  France,  les  oligarques  correspondent 
et  conspirent.  Ce  qu'ils  veulent  unanimement,  c'est 
abattre  rilomme  du  peuple,  et  tandis  (|ue  Pie  VU, 
demeuré  tel  <(ue  lorsque,  évêque  d'Imola,  il  appe- 
lait ses  diocésains  à  la  Républicjue.  conclut  sincè- 
rement la  paix  religieuse,  les  cardinaux,  pensant 
que,  de  cette  paix,  l'ennemi  public  peut  recevoir 
un  secours,  forcent  le  Pape  à  la  révoquer  —  et  par 
cette  lettre  si  attristée,  si  profondément  humiliée, 
cette  lettre  où  ces  ultramontains  obligent  un  pape 
(ju'ailleurs  ils  disent  infaillible  de  confesser  (|u"il 
a  failli  loui'dcmenl  !  \\n  \  érilc  d'où  ^•ient  la 
contrainte,  de  Napoléon  lois(|ue    Pie  \\\  signe  le 
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f    Concordat  ou  des  cardinaux,  lors([ut'  Pie  VII   ré- 
^(»(lue  sa  signature? 

Au  moins,  ces  deux  hommes,  on  ne  parviendra 
jioint  à  les  rendre  ennemis  ni  à  leur  inspirer  de 
haine  Fun  contre  l'autre. 

Ce  que  Pie  VU,  en  dépit  de  l'Europe  entière,  de 
f    son  ministre,  du  Sacré  Collège,  témoigna  de  géné- 
9    reuses  hontes  aux  Bonaj)arte,  dont  s(;ul  il  ht  res- 
pecter   l'asile;    ce    (|u'il    déploya  de   courage  en 
,     s'instiluant  leur  protecteur,   je    le    dirai    quelqut.' 
jour  à  la  gloire    de  son  nom,    à  la  iionte   de   ces 
princes  qui,  durant  quatorze  années  s'étant  rendus 
I    les  courtisans  et  les  valets  de  l'Empereur,  se  fussent 
r    empressés  à  s'ollrir    pour  être   ses  hourreaux  — 
[    n'était  que  les  Anglais  s'en  étaient  par  traité  assuré 
le  monopole. 

A  l'heure  où  h>s  oligarques  s'acharnent  sur  le 
captif,  à  l'heure  oh  ils  le  resserrent  dans  sa  geôh' 
et  tirent  sur  sa  tète  la  pierre  de  Vinpace,  une  voix, 
une  seule,  s'élève  dans  le  monde  :  celle  de  Pie  VU. 
Il  écrit  à  son  redoutahie  secrétaire  d'État  : 

«  La  famille  de  l'Empereur  Napoléon  nous  a 
lait  connaître,  par  le  moyen  du  cardinal  Fescli,  que 
le  climat  de  Sainte-Hélène  est  mortifère  el  que  le 
})auvre  exilé  dé{)érit  à  vue  d'œil.  Nous  avons 
appris  une  telle  nouvelle  avec  une  peine  infinie  et 
vous  la  j)artagerez  avec  nous  sans  aucun  doute 
jiarce  que  nous  devons  tous  les  deux  nous  rappeler 
(jue,  après  Dieu,  c'est  à  lui  principalement  (ju'est 
dû  le  rétahlissement  de  la  religion  dans  le  grand 
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rovaumc  de  France.  La  pieuse  l't  coiii-igeuse  ini- 
tiative de  1801  nous  a  l'ail  oublier  «'1  pai'donner 
depuis  longtemps  ses  torts  subséquents.  îSavone  et 
Fontainebleau  ne  sont  que  des  erreurs  de  l'esprit 
ou  des  égarements  de  l'ambition  liumaine.  Le 
Concordat  fut  un  acte  chrétiennement  et  héroïque- 
ment sauveur.  » 

Et  il  dit  :  «  Ce  serait  dans  notre  cœur  une  joie 
sans  pareille  (jui;  d'avoir  contril)ué  à  «liniinuer  les 
tortures  de  Napoléon.  Il  ne  peut  plus  être  un  dan- 
ger pour  quelqu'un;  nous  désirerions  (ju'il  ne  IVil 
un  remords  pour  personne.  » 

Et  lorsque  trois  années  plus  tard,  la  mort  ayant 
fait  son  œuvre  et  délivré  le  prisonnier,  Pie  VII 
appliqua  à  cette  âme  le  bénéfice  de  ses  prières,  au 
moins,  durant  \e  sacrifice,  il  put  lever  vers  son 
Dieu  des  mains  que  le  sang"  du  vaincu  n'avait  point 
à  jamais  souillées. 
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Au  Loiivi'c,  dans  la  salle  des  Sopl,  Cli<'min(''('S, 
sous  un  jour  médiocre  el,  rare,  se  Irouvenl  pré- 
sentés, en  un  ordi-e  (jui  n'est  point  pour  les  taire 
valoir,  les  eliefs-d'oMivre  de  l'Ecole  Napoléonienne  : 
aux  Flamands,  aux  I[(dlandais,  aux  Italiens,  aux 
Anglais,  fussent-ils  apocryphes,  aux  Allemands, 
fussent-ils  Suisses,  on  s'ingénie  à  dis[»enser 
l'espace  et  la  lumière.  On  attribue  à  tel  ou  tel  sa 
salle  ou  ses  salles  el  Ton  ne  trouve  jamais  que 
]>our  eux  on  ail  assez  fait  :  Mais  des  Fi-ançais,  des 
Français  qui  s  avisaient  de  dessiner  et  de  peindre, 
qui,  dans  une  époque  de  tyrannie,  la(jU(dle, comme 
chacun  sait,  déshonore  l'histoire  de  France,  avaient 
l'audace  d'être  de  grands  peintres,  les  plus  grands 
et,  dirai-je,  les  seuls  grands  du  siècle  écoulé,  des 
Français  qui  se  sont  avisés,  non  pas  seulement  de 
jteindre  sur  les  ordres  de  Napoléon-le-Grand,  et 
<le  l'ecevoir  son  argent,  mais  de  lui  prèlei-  quelque 

i.  Confér.'iicc  prononciîo  à  la  Société  des  Conférences,  lcJ2  Ic- 
vrier  l'J09. 
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chose  de  plus  que  leur  (aient,  leur  dévouenienl 
dans  la  mauvaise  forlune,  ces  Fraurais-là,  c'esl 
bien  assez  qu'on  n'exile  point  tous  leurs  tableaux 
dans  les  greniers  et  (ju'on  permette  encore  (jue, 
par  le  spectacle  qu'offrent  certains  d'entre  eux,  la 
conscience  républicaine  se  li-ou\e  outi-asrée. 

Il  y  a  mieux  :  ceilain  de  ces  tableaux  était 
jadis  noblement  exposé  en  un  des  palais  nationaux  : 
il  y  occupait,  dans  une  salle  tout  exprès  déco- 
rée, un  panneau  disposé  pour  le  recevoir  :  Ainsi 
avait-il  la  place  qui  convenait  et  paraissait-il 
dans  un  milieu  qui  le  faisait  valoir  :  au  bas,  quel- 
ques bustes  de  marbre,  entre  les  fenêtres  (juebjucs 
portraits,  en  face  un  pendant  du  même  maître. 
!:5ur  la  quatrième  paroi,  une  bataille  de  même 
style  peinte  par  un  artiste  contemporain,  (^ela 
formait  un  ensemble  (jui  impressionnait  les  visi- 
teurs, les  transportait  d'un  bond  dans  l'histoire, 
les  inclinait  devant  le  Héros  et  les  rendait  ses  sujets. 
Débouchant  de  l'escalier  de  marbre,  les  braves 
g'ens  de  campag'ne  et  les  pelils  soldats  en  garnison, 
qui  usaient  leur  dimanche  sur  les  par({uets  cirés, 
arrêtaient  à  la  porte  leurs  conversations  et  leui's 
rires  :  Ici,  ils  savaient  où  ils  étaient. ce  qu'ils  allaieni 
voir,  et,  s'ils  ne  connaissaient  point  j)ar  les  détails 
l'histoire  de  Napoléon,  ils  avaieid  de  l'homme  une 
sensation  bien  auti-emenl  frappante  et  juste  (jue  celle 
qu'on  esl  accoutumé  d"enl('ii(lre  raconter  dans  cei-- 
tains  milieux  de  bourgeois  aristocrates.  Ce  n'est  pas 
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a  iliri-  (jur  lotis  1  aimassent,  mais  a  tons  le  rcsjiecl 
s'imposail .  Ils  avaient  compiis  qu'ils  entraient  dans 
tm  Tenij)!»'  —  un  Temple  consacré  à  ces  deux  dixi- 
iiilés  (|ui  scmldent  surannées  aux  gens  d'à-présent  : 
la  Patrie  ri  riloinieur. 

(Test  aujourd'hui  seulement  (ju'on  rnsei^ne  ;i 
ili'lester  les  victoires  de  la  Xaticni  quand  elle  avait 
.Napoléon  pour  la  conduire,  et  les  insultes  au  dra- 
peau ne  comptent  point  dès  (ju'il  est  porté  par 
Bonaparte.  Mais  si,  il  y  a  vingt  ans.  on  n'avouait  pas 
t'ucor»^  la  doctrine,  on  rappli(juait.  Cette  salle 
ile\-enail  déj)laisante  et  oiseuse;  ce  plafond  de 
''illet  où,  [)ar  une  allégorie,  le  dix-huit  lîrumaire 
-t  di\  inisé,  ces  voussures  en  camaïeu  qui  repré- 
■nlent  les  Déesses  protectrices  de  l'Empire,  ces 
dessus  de  porte  que  Gérard  avait  peints  pour  la 
salle  dos  Sept  Cheminées  —  au  temps  où  le  Louvre 
«levait  servir  d'habitation  aux  souverains  de  pas- 
>age  —  et  qui  symbolisent  les  vertus  impériales, 
celle  décoration  où  Fontaine  a  déplové  toute  la 
noblesse  solide  et  lourde  du  style  (jui  a  fait  sa 
renommée,  ces  bustes  de  marbre,  ces  tableaux,  ces 
vases  de  Sèvres  où  sont  peints  des  batailles  et 
des  trophées,  tout  cela  ne  devait  plus  être  appli- 
(jué  à  la  gloire  de  Napoléon.  On  enleva  donc  le 
plus  beau  des  tableaux  qui  garnissaient  cette  salle; 
et  on  le  remplaça  par  une  toile  de  même  dimen- 
sion représentant  Le  Ce7îtenaire  des  Etats  géné- 
raux célébré  par-  le  Président  Cartiot  à  Versailles. 
On  y  voit  une  foule  ameutée,  qui,  à  coup  sûr,  n'a 
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rien  dans  sa  tenue  (l'arislocrali(|iie,  ni  de  monai- 
cliique,  brandissant  des  cliapeaux  melons,  des 
cannes  et  des  mouchoirs,  grimpant  sur  des  chaises, 
poussant  des  liurlements  admiratil's  devant  ce 
spectacle  impressionnant  :  V inauguration  de  la  res- 
tauration dt(  //assin  de  Latone .  Et  voilà  par  quoi, 
dans  l'imagination  des  hommes  du  xx''  siècle,  on 
compte  remplacer  l'apothéose  du  héros  qui,  au 
début  du  xix%  apportait  à  la  France  quelque  chose 
peut-être  d'un  peu  plus  i-eluisant  (jue  le  redorage 
d'une  fontaine. 

Et  alors,  au  Louvre,  on  a  noyé  au  milieu  des 
peintures  ce  tableau  arraché  de  son  cadre.  Ce  n'est 
plus  IHisloire  qu'il  célèbre,  ce  n'est  plus  un  fait 
d'histoire  qu'il  retrace  et  qu'il  consacre  ;  cette  his- 
toire-rlà,  elle  est  rayée  des  manuels,  elle  est  décré- 
tée de  lèse-république,  et  il  n'est  loisible  de  l'écrire 
que  pour  la  reiulre  odieuse;  maison  tolère  l'Art, 
vous  savez  le  grand  Art,  celui  (|ui  n'a  ])oint  de 
patrie  et  encore  moins  de  patriotisme  et,  pour 
l'amour  de  TArl,  on  laisse  une  place  à  ce  tableau; 
une  place  près  du  Déluge,  tant  mieux  s'il  s'y  noie. 
Au-dessus,  au-dessous,  à  droite,  à  gauche,  tableaux 
sur  tableaux,  et  encore,  et  toujours,  des  ])orlraits, 
des  paysages,  des  tableaux  de  genre,  des  études  à 
peine  faites,  même  des  dessins  ;  des  toiles  (jui  sont 
de  l'Ecole,  d'autres  antérieui'es  d'autres  posté- 
îMeureSjpleinemcnl  iomaiiti(|u.es,d'autr(^s  (jui  u'oiil 
pas  cinquante  ans  de  date.  Ce  n'est   |>lus  une  salle 
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(le  niusrc,  c'csl  un  wagon  du  M«*tropolilain  oil  l'on 
empile  les  voyageurs  comme  un  l)élai]. 

Ce  (|u  il  faut,  c'est  que  le  public  n'apprenne  point 
pai"  une  indiscrétion  conpajjle  ([ue,  entre  loules  les 
t''p()(|ues  oii,  en  France,  une  Ecole  d  art  se  forma, 
i^randil  el  porla  îles  Iruits,  répocjue  de  .\apol(''on 
lui  la  j)]us  lirande  ;  (jue  Napoléon,  par  Taclion  di- 
recte (|u  il  exerça  sui"  les  artistes  de  son  temps, 
par  les  sujets  (lu'il  leur  commanda,  })ai'  les  tableaux 
qu'il  récompensa  et  qu'il  acheta,  fui  l'initiateur  du 
mouvement  moderniste,  au({uel  la  peinture  con- 
temporaine doit  le  peud'bonneui-(|u'eIles'estacquis; 
(|ue  enlin.  si.  au  lieu  de  disperser  aux  (juati'e 
coins  d'un  musée,  dans  des  salles  qui  au  Salon 
s'appelleraient  des  dépotoirs,  les  ceuvres  d'un 
même  peintre,  on  se  préoccupait  de  les  réunir  et 
de  les  grouper,  de  présenter  les  disciples  près  du 
maître,  les  artistes  d'une  même  époque  dans  leur 
succession  naturelle,  on  apprendrait  que,  sous  la 
main  et  l'inspiration  de  Napoléon,  un  style  est  né 
dans  toutes  les  formes  où  s'exerce  l'activité  hu- 
maine poHi'  créer  des  œuvres  d'art,  un  style  où  si 
})rofondémenl  il  a  mis  son  empreinte  (|ue  partout 
ce  style  l'accompagne  et  l'entoure,  formant  par- 
tout à  sa  marmoréenne  figure,  antiffue,  impériale 
et  digne  d'un  dieu,  le  seul  cadre  ((ui  lui  soit  adé- 
(|uat  et  qu'elle  ne  brise  point.  Il  y  a,  entre  lui  et 
l'art  de  son  temps,  une  communion  et  un  pacte, 
comme  entre  la  Nation  et  lui:  mais  ici  le  pacte, 
volontairement  juré,   est.  en  même  temps  (jue  le 
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résultat  des  impressions  coniïisos  «le  la  iiiiilliliKlc. 
CfUii  (les  raisoiuieiiMMils  rormellement  expriini'S  el 
(les  volontaires  reiioneenienis  ;  là,  au  début  du 
moins,  le  con(^ours  des  èlres  est  inconscient,  la 
formule  se  dégaine  (relle-méme,  sans  ellort,  partout 
ensemble;  comme  on  voit,  au  même  matin,  sous 
la  même  rosée,  aux  premiers  rayons  du  soleil  ])ien- 
faisant,  éclore  et  s'ouvrir  ensemble  toutes  les  Heurs 
d'un  parterre,  dos  plus  superbes  aux  plus  lium- 
bles. 

Laissez  faire.  Un  jour  xicndi'a  oii,  contraints  par 
lopinion  unanime  de  l'Europe,  les  dii-ecteurs  de 
musée  devront  s'incliner.  S'il  a  pu  sembler  à  des 
heures  (jue  la  gloire  de  Napoléon  subissait  des 
éclipses,  c'était  pour  qu'elle  apparut  ensuite  plus 
éclatante  et  plus  formelle.  La  haine  a  plus  fait  pour 
elle  que  l'amour,  le  dénigrement  que  l'apologie,  et, 
à  chaque  mensongère  attaque  (jue  Ton  essaie  contre 
(die,  vient  s'opposer  le  témoignage  (jui  confond  le 
faussaire.  Ainsi  sera-t-il,  pai-  la  grâce  de  Dieu, 
pour  l'Ecole  Napoléonienne  des  peintres  et  des 
sculpteurs  (ju'on  a  enti'epris  de  nous  cacher. 

De  tous  ces  artistes  le  ]dus  gi'and,  ( dui  ((ui  l'ut 
le  chef  de  l'Ecole,  et  (|ui  demeur-e  le  plus  illustre 
(les  peinti'es  fran(;ais  —  au  moins  du  mx*"  siè(de  — 
J.-L.  David  fut,  à  couj)  sur,  le  plus  vivement 
iidluencé  par  Napoléon,  de  iiièine  «[u'il  fui  ndui 
(jue  Napol(''on  ajqu'écia  davantage.  Nai>oléon  nou- 
lut  faii'e  pour  David  ce  (|ue  nul  souverain,  nul  res- 
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UiuraLeur  des  arts  n'a  fait  jtoiii-  aiicuii  aiiisle,  co 
(juà  présent  les  directeurs  de  musée  ayant  tous 
les  moyens  de  lexécutei',  n'ont  garde  de  tenter 
pour  un  tel  Fran(;ais;  il  prélendit  réunir  l'ieuvre 
entier  de  David,  raclieter  tous  ses  tableaux,  les 
exposer  dans  une  galerie  expressément  décorée 
«  La  Galerie  de  David  »,  et  il  ne  fut  arrêté  dans  ce 
dessein  (jue  parce  que  M.  de  Courbeton,  beau- 
Irère  et  héritier  de  M.  de  Trudaine,  refusa  de  lui 
céder  la  Mort  de  Sacrale  qu'il  avait  recueillie  de 
Ihéritage  de  l'ami  d'André  Chénier. 

Ce  n'est  point  It^  lieu  de  tenter  ni  même  d'es- 
quisser une  biographie  du  chef  de  l'Ecole  l'ran(;aise. 
Il  est  Franrais  au  moins  celui-là,  il  est  Parisien  et 
de  vieille  race  ;  il  est  né  dans  une  des  maisons 
qu'on  prit  soin  de  démolir  —  car  elles  étaient  pit- 
toresques et  charmantes  —  du  quai  de  la  Mégisse- 
rie. Il  a  empli  ses  yeux  d'enfant  du  noble  spectacle 
du  Palais  avec  ses  tours  à  poivrières  et  de  la  ligne 
cabossée  des  maisons  qui,  du  Palais,  s'étendaient 
sur  le  quai  de  l'Horloge,  coupées  par  les  rues 
tout  étroites  de  Jérusalem  et  de  Harlay.  Il  s'est 
amusé  aux  perspectives  joyeuses  du  Pont-Xeuf  où 
s'agitaient,  comme  aux  siècles  précédents,  les  rôtis- 
seurs, les  saltimbanques,  les  marchands  d'orviétan 
et  les  tondeurs  de  cliiens  ;  sur  Feau,  tandis  que 
passaient  les  pigeons  argentés  en  de  longs  vols,  il 
s'est  extasié  aux  tours  de  roues  du  bateau  broveur 
de  couleurs,  amarré  là,  au  bas  du  quai,  dont  les  pa- 
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IcUes  aux  Ions  vils,  tout  le  jour,  rciiiuaienl  leur 
uaîlé  sonore.  Jean-Louis  David,  lils  et  petit-lils  de 
marchands  merciers,  bourgeois  de  Paris,  né  à 
Paris,  élevé  à  Paris,  dont  Paris  conserve  et  dis- 
perse les  œuvres-maîtresses,  sans  leur  accorder 
les  honneurs  ([u'on  y  décerne  à  Kubens  ou  à  Kem- 
hrandt  ;  ce  grand  David  n'a  pas  même  dans  un 
carrefour  de  son  j^iris  une  slaliie.  un  huste  ou  un 
médaillon.  Tout  au  plus,  lui  a-t-on  l'ait  récemmeni 
l  aumône  dune  des  cent  dix  niches  à  célél)rilé  (jui 
Iroucnl  la  façade  de  IHotel  de  Ville.  On  a  ti-ouvé 
du  hronze  ou  du  marbre  }»our  31eissoniei',  pour 
Delacroix,  pour  Charlef,  pour  Raffet,  poui"  liarye, 
pour  Alphonse  de  Neuville  ;  on  en  trouve  pour 
Yélasquez.  peintre  sévillan,  auquel  le  gouverne- 
ment de  la  J{épubli(jue,  tel  la  Sérénissime  à  Darto- 
lomeo  Colleoni  ou  au  (iattamelata,  dédia  une  efli- 
gie  é(|uesire  dans  le  jardin  de  l'Infante  —  sans 
<loute  par  un  scrupule  de  couleur  locale  ;  oui.  Ion 
trouve  du  lironze  assez  jjour  décerner  à  Don  Dieço- 
liodriguez  de  Silva  y  >'élasquez  les  honneurs 
])ai'  (jui  les  générations  dautrefois  consacrèrent 
la  gloire  de  Gharlemagne.  de  Jeanne  d'Arc,  de 
Louis  Mil  et  de  Louis  \IV  —  et  que  de  ce  temps  on 
n'attribua  dans  Paris  (|u'à  ce  peintre  Vi']as(iuez,  à 
l'Anglais  Washington,  sans  doute  en  souvenir  de 
Jumonville  et  au  général  des  niais,  M.  le  mar(|uis 
de  Lafayelle,  j)arce  (ju'il  déserta  à  l'ennemi.  —  mais 
on  n'en  trouxc  poini  ce  (juil  lant  iiour  rouler  un 
buste  à  Jean-l^ouis  l)a\  iil 
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Certes,  je  n'ai  garde  de  réclamer  pour  lui  ce 
qu'on  a  généreusement  octroyé  à  Yelasquez  ;  la 
statue  éijuestre  de  ce  peintre  doit  rester  unitjue. 

f   comme  un  monument  à  souhait  de  la  boullonnurie 

^  contemporaine.  Je  n'ai  même  nulle  intention  de 
réclamer  quoi  (jue  ce  soit  ])0ur  David.  Qu'avait-il  à 
faire  de  naître  à  Paris  ?Dans  n'iuïporte  (juelle  ville, 

i  villasse,  bourg,  village  ou  hameau,  il  aurait  eu  son 
s(juare,  son  monument,  un  ou  deux  boulevards  ;  à 
Paris,  — pas  même,  en  banlieue  —  on  lui  a  fait  hier 
l'aumône  —  et  c'est  à  la  Muette  —  d  inic  ruelle 
neuve  de  vingt-cinij  maisons.  Ab!  Paiisien,  ou 
t'apprendra  !  Et  comme  si  ce  n'était  pas  assez  qu'il 
fut  né  à  Paris,  ne  s'est-il  pas  avisé  d'y  faire  ses 
études,  d'y  grandir,  de  s'y  illustrer,  d'y  vivre  toutes 

i  ses  joies  et  tout  son  labeur.  Et  de  ce  Paris,  comme 
si  ce  devait  lui  être  un  titre  devant  les  gens  d'à 
présent,  ne  fut-il  pas,  aux  jours  de  la  Révolution, 
lélu  à  la  plus  redoutable  des  assemblées  poli- 
ti(|ues?Ne  s'y  est-il  pas  montré  le  plus  implacable 
adversaire  de  la  Royauté?  N'a-t-il  pas  voté  la  mort 
de  Louis  XVI'?  Ne  fut-il  pas  le  premier  organisa- 
teur du  culte  laï(|ue  et  Tordonnateur  des  Pompes 
nationales?  N'a-t-il  point  immortalisé  de  ses  pin- 
reaux  Marat  etLepelletier?  N'a-t-il  pas  été,jusques 
et  y  compris  Thermidor,  un  des  plus  fermes  sou- 
tiens du  bloc,  un  des  seuls  membres  non  suspects 
de  faiblesse  du  Comité  de  Sûreté  Générale?  C'en 
serait  assez  pour  <ju'on  lui  dédiât  dix  avenues  et 
vingt  monuments,  s'il  avait  bu  la  ciguë  avec  Ro- 

n 
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bespierre  —  mais  voici  le  crime  :  il  s'esL  épris  Je 
Bonaparte  dès  ({ue  Bonaparte  est  entré  en  scène, 
il  s'est  attaclié  à  sa  gloire,  il  s'est  trouvé  heureux 
(le  reproduire  ses  traits,  il  s'est  paré  du  titre  de 
son  premier  peintre  et,  auxjours  néfastes,  illui  est 
resté  inébranlablement  fidèle,  quitte  à  mourir  lui 
aussi  dans  l'exil  et,  mort,  n'avoir  pas  même  un 
tombeau  dans  la  Pati'ie.  —  Quoi  !  cliante  Béran- 
g'er, 

l'roscrit-uii  aussi  sa  uu'jiiuire  '? 
Quoi  !  vous  repoussez  son  cercueil 
Et  vous  héritez  de  sa  gloire  ! 

Les  Royautés  et  les  Républicjues  s'entendent  dès 
(ju'il  s'agit  de  proscrire  ce  conventionnel  suspect 
d'admirer  Bonaparte.  La  tare  est  indélébile.  En  ce 
temps  oi!i  le  plus  médiocre  peintre  d'enseignes  est 
sculpté  en  marbre  ou  fondu  en  bronze,  David  n'a  ni 
lombeau,  ni  rue,  ni  statue.  Seulement  il  a  la  gloire. 

Où  sétaient-ils  rencontrés  d'aboid,  celui  qui 
devait  être  le  modèle  et  celui  qui  allait  être  le 
peintre  ?  Je  crois  bien,  pour  la  première  fois,  à  la 
séance  publique  de  l'Institut  (jui  fut  tenue  le  (juin- 
tidi  l.'j  nivùse  an  YI  de  la  Bépiiblicpie  inie  et 
indivisible,  soit  le  jeudi  i  janvier  171)8  de  l'ère 
cbrétieiuie.  (]'élait  la  deuxième  fois,  depuis  sa 
création  par  la  Convention  expirante,  (jue  l'Jns- 
litut  tenait  sa  séance  solennelle.  La  première  fois, 
c'avait  été  le  15  germinal  an  IV  (i  avril  00)  et 
Bonaparte    depuis    trois    semaiiu's    en\iron    était 
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|taili  poui'  larinét'  (lltulie.  Kn  I  an  \,  coiiiiiu^  on 
sait,  point  île  séance  jjuhlitjue,  le  Directoire  ayant 
remplacé  cette  fête  Je  l'Intelligence  par  la  pros- 
ciiption  (le  quatre  des  ineinlires  les  plus  illustres  de 
I  Institut  :  Carnet,  Pastoret,  Sicard  et  Fontanes. 
On  se  rattrapait  en  Tan  ^'I. 

La  séance  coinniencant  à  cincj  heures  trt's  [)i'i''- 
cises  du  soir  s'annonçait  comme  devant  occuper  la 
soirée,  la  nuit  entière.  Il  devait  y  avoii*  (|uatrt' 
rapports  par  les  (juaire  secrétaires  perpétuels  sur 
les  3Iémoires  lus  dans  chacune  des  classes  et  quatre 
comptes  rendus  des  travaux;  puis,  lectures  pai' 
h's  citoyens  Langlès,  Fourcroy,  Toulongeon.  Do- 
h)mieu;  rapport  par  le  citoyen  Garât  sur  les 
Mémoires  traitant  de  :  L'influence  des  si(jnes  sur  la 
[orniation  des  i/Iées;  enlin,  récitation  d'un  poème 
par  le  citoyen  Marie-Joseph  Chénier.  Chacune  de 
ces  productions  ayant  environ  trente  pag'es,  il 
faut  penser  qu'au  plus  tôt  l'on  devrait  sortir  du 
I^ouvre  vers  les  dix  à  onze  heures  —  peut-être 
minuit!  Ah  !  en  ces  temps-là,  on  savait  écouler  ! 

Jamais. telle  foule  et  si  em{)ressée  ne  s'était,  de- 
puis bien  des  années, réunie  sur  une  place  puhli(|ue, 
l^t  on  n'allait  guillotiner  personne.  La  coui-  du 
Louvre  était  pleine  et,  dans  la  Salle  des  Cariatides, 
s'écrasaient  les  arrivants,  munis  de  cartes  presque 
pareilles  à  celles  qu'on  distribue  à  présent.  Dût  la 
vanité  des  auteurs  en  pâtir,  on  était  venu  surtout  pour 
un  membre  de  la  première  classe,  section  de  méca- 
nique, leijuel,  ayant  été  élu  dix  jours  auparavant, 
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paraissait  i)Our  la  })i'eiiiit're  fois  en  séance  puljlique. 
En  séance  oïdinaire,  il  avait  déjà  fait  un  rapport 
—  et  sur  les  automobiles  —  sur  la  voiture  mue  par 
la  vapeur  inventée  par  le  citojen  Cugnot;  —  mais 
ce  n'était  pas  pour  les  automobiles  qu'on  était  venu, 
le  nouveau  membre  ne  devant  point  en  parler,  mais 
simplement  se  laisser  voir  :  or  c'était  le  général 
Bonaparte,  revenu  à  Paris  juste  depuis  un  mois, 
après  deux  ans  de  victoires,  la  conquête  de  l'Italie 
et  la  signature  de  la  paix  avec  l'empereur. 

Arrivé  au  Louvre  avec  son  confrère  Arnault,  il 
se  réunit  aux  membres  de  sa  classe,  descendit  avec 
eux  et  s'assit  au-devant  de  ces  longues  tables  que 
portent  des  grillons,  ces  tables  (|ui,  dans  la  biblio- 
tlièque  de  l'Institut,  font  songei*  aux  bommes  (jui 
s'y  sont  accoudés  —  (|uels  hommes  !  —  Et  il  écouta. 
Ce  fut  long  :  cbatjue  lecteur,  soit  au  début,  soit  à 
la  fin  de  son  mémoire,  lui  faisait  un  compliment  (jui 
pour  être  prononcé  en  république  était  tout  aussi 
adulateur  que  si  l'on  eût  vécu  en  monarchie  — 
même,  dans  une  monarchie,  eût-on  ainsi  parlé 
publiquement  à  un  général  victorieux?  Néanmoins 
le  public  n'était  pas  satisfait.  Il  trouva  n)ieux.  Ce 
fut  lorsque  Chénier  eut  la  parole  ;  son  ])Ot'me,  inti- 
tulé le  Vieillard  i/'.-l/<ce««.s,  célébrait  le  g;énéral 
Hoche  récemment  mort;  mais  conunent  ne  point 
y  parler  de  Bonaparte,  général  en  chef  de  l'Armée 
d'Angleterre,  appelé  à  venger  tantôt  cette  expédi- 
tion d'Irlande  (jui,  merveilleusement  conçue,  pré- 
parée   avec    un    admii'ai)le     secret,    parvenue,    au 
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iiiili«>u  (les  U'iTipêtes,  en  trompant  les  flottes  an- 
tilaises,  dans  la  baie  de  Banli  y,  échoua  par  le 
manque  de  caractère  d'un  subalterne.  L'assistance 
entière  s'était  levée  lorsque  Chénier  avait  prononcé 
'ce  vers  : 

L'AnLrlelerrc  pi'ilit  an  nom  de  riliiliiiue. 

Mais  Tenthousiasme  devint  incjuiélanl  loi'S(ju"il 
s'écria  en  terminant  : 

...  Si  jadis  un  l'^iMnrais  des  rives  de  Nenslrie 

Descendit  dans  leurs  |)oi'ls  pi'érédé  par  refTroi, 

Vint,  combattit,  vainquit,  lut  conciiiérant  et  roi. 

Quels  rochers,  quels  remparts  deviendront  leiu*  asile 

Quand  Neptune  irrité  lancera  dans  leiu*  ile 

IVArcoIe  et  de  Lodi  les  terribles  soldats 

Tous  ces  jeunes  héros  vieux  dans  lart  dos  combats. 

Le  grande  Nation  à  vaincre  accoutumée 

FA  le  grand  général  guidant  la  (irande  Armée. 

Durant  cette  séance,  un  sculpteur,  Boizot,  retiré 
dans  un  coin  de  la  salle,  prenait  à  son  aise  une 
série  de  croquis  très  poussés  de  la  tête  du  général 
(|u'il  envisai;eait  sous  tous  ses  aspects;  d'après  (|uoi 
il  devait  modeler,  dabord  la  série  des  médaillons 
dont  certains  furent  exécutés  en  biscuit  à  la  manu- 
facture de  Sèvres,  puis  le  premier  buste  (jui,  en 
France,  eût  été  fait  de  Bonaparte.  Cette  tète,  David, 
de  sa  place,  l'esquissait  très  largement  au  crayon 
et  au-dessous,  il  écrivait  :  Lr  Général  de  la 
Grande  Nation.  Le  vers  de  Cbénier  chantait  —  un 
peu  confusément,  on  le  voit  —  dans  sa  mémoire. 
Mais   il  y  était  souligné    par  la  reconnaissance  : 
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lors(|ue,  au  débul  du  Directoire,  David,  (|uoi(|ut' 
amnistié,  était  })Oiirsuivi  par  l'opinion  pour  les 
actes  aux([uels  il  avait  parlicipé  comme  membre 
du  Comité  de  Sûreté  Générale  et  pour  les  mesures 
auxquelles  l'avait  entramé  la  dictature  jalons»^ 
(ju'il  avait  usurpée  sur  les  aris,  le  général  Bona- 
parte, ne  voyant  en  lui  (jue  l'artiste,  lui  avait  fait 
olFrir,  par  son  aide  de  camp  Julien,  un  asile  à  l'Ar- 
mée d'Italie.  Déjà,  à  Toulon,  il  avait  enré2:i mente 
Granet;  à  Milan,  il  s'était  attaché  Gros;  (ju'eùt-ce 
été  s'il  avait  racolé  David  !  Et  David  eût  bien  été 
tenté  d'accepter,  n'était  (ju'il  lui  eût  fallu  (juilter 
ce  Paris  oii  on  l'insultait  à  chaque  sortie  et  dont  il 
ne  pouvait  se  détacher,  —  car  les  Parisiens  sont 
ainsi  que,  dans  leur  ville,  ils  sont  rivés  aux  pierres, 
aux  arbres,  à  l'eau  <jui  coule,  à  des  fugitives  lu- 
mières, à  des  tableaux  dont  leur  façon  de  penser 
leur  semble  inséparal)le,  à  des  paysages  qui  for- 
ment comme  la  part  la  meilleure  de  leur  patri- 
moine. Et  dans  ce  Paris  admirable  de  90,  ce  Paris 
qui  n'avait  point  encore  été  livré  aux  désastreux 
embellisseurs,  ce  Paris  qui  avait  à  soi  un  vête- 
ment, une  figure,  un(>  âme  (jue  nulle  ville  dans  le 
monde  n'eût  présentés  tels,  David,  de  son  (|uai  de 
laMégisserie  natal,  s'é-tait  porté,  sans  prescpie  chan- 
ger d'horizon,  au  Louvre  où  il  axait  st^s  ateliers  et, 
s'il  ne  voyait  plus  aussi  bien  le  Palais,  c'étaient 
les  Quatre-Nations,  la  3Ionnaie.  la  pointe  de  l'île 
de  la  Cité  et  Notre-Dame, 

AL'onoiiilii'M'  dans  sa  robe  de  pierre. 
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ConiiiR'  (lisait  Danton  :  on  n'emporte  [tas  la 
])atrie  à  la  semelle  de  ses  souliers.  —  Et  Paris 
donc  ! 

11  l'ofusa.iMais,  (le  son  atelier,  il  suivait  avec  un«; 
j)atrioti(jue  émotion  clia(|uepas  (|iie  taisait  le  Héros 
sur  la  terre  classicjue.  Son  imai^inalion  s'échauf- 
fait à  ces  récits  (|ui,  dès  lors,  ndevaient  de  l'épo- 
pée et  convenaient  au  grand  style,  et,  désirant 
prendre  sa  pari  de  ces  triomplies  en  les  inunorla- 
lisant  sur  la  toile,  il  écrivit  après  Lodi  au  général 
pour  le  prier  de  lui  envoyer  un  dessin  des  lieux  où 
l'action  s'était  produite. 

Si  ce  n'est  de  ses  mains,  c'est  de  son  atelier 
qu'est  sortie  cette  g-ravure  —  on  ne  saurait  dire 
cette  caricature  —  produite  au  moment  des  mas- 
sacres de  Vérone  et  des  interpidlations  des  cli- 
clivens  royalistes  conti-e  Bonaparte,  oi^i  l'on  voit 
un  Véronais  assassinant  des  otliciers  fran(;ais  bles- 
sés, tandis  qu'à  des  soldats  qui  accourent  pour 
l':s  secourir,  s'oppose  un  député,  gras,  gros  et 
florissant,  les  poches  pleines  de  motions,  d'in- 
lerptdlations  et  de  propositions  de  lois  qui  leur 
dit  :  Laissez  faire  ces  Mrssirurs,  c'est  autant  de 
moins. 

On  n'a  point  recherché  les  caricatures  de  David. 
Il  y  en  a;  celles  où  il  se  borne  à  être  peintre,  c'est- 
à-dire  à  exagérer  le  caractère  d'une  ligure,  sont 
merveilleuses  de  justesse;  mais  pour  l'intention  et 
la  drôlerie,  il  réussit  médiocrement.  C'est  là   un 
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côté  pourtant  (jiii  doit  rtre  envisagé  et,  l'occasion 
se  présentant  de  le  révéler  et  d'apporter  ici  cette 
primeur,  je  ne  saurais  y  résister. 

Le  Comité  de  Salut  public  de  la  Convention  natio- 
nale, par  un  arrêté  signé  Carnot,  Hérault.  Barère, 
Prieur  et  Billaut-Varenne,  invite  «  le  député  David 
d'employer  les  talents  et  les  moyens  qu'il  a  en  son 
pouvoir  à  multiplier  les  gravures  et  les  caricatures 
qui  peuvent  réveiller  l'esprit  public  et  faire  sentir 
combien  sont  atroces  et  ridicules  les  ennemis  de 
la  Liberté  et  de  la  République  ».  Le  29  floréal 
an  îï,  le  citoyen  David  apporte  deux  caricatures 
de  sa  composition,  «  l'une  représentant  une  armée 
de  cruches,  commandée  par  Georg-es,  mené  par  le 
nez  par  un  dindon,  l'autre  le  gouvernement  anglais 
sous  la  forme  d'une  figure  horrible  et  chiméri(]ue 
revêtue  de  tous  ses  ornements  rovaux  ».  David 
remet  au  Comité  1.000  »'xemplaires  —  500  en 
noir  et  500  en  couleurs  —  de  chacune  de  ces 
planches,  et  reçoit  en  indemnité  un  mandat  de 
3.000  livres.  L'armée  des  Cruches  a  pour  titre 
définitif  :  V Armée  Royal-Cruche.  Et  en  voici  l'ex- 
plication telle  que  la  donne  David  : 

«  N"!.  George,  roi  d'Angleterre,  commande  en 
personne  l'élite  de  son  Armée  Uoyal-Cruche. 

«  N"  2.  Il  est  conduit  par  son  ministre  Pilt  ou 
milord  Dindon, 

«  N"  3.  (|ui  le  ti(,'nt  par  le  ne/  pour  lui  prouver 
son  at facilement. 

«  L'avant-garde  de  la  Royalc-.Vrniée  (n°  4)  reçoit 
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un  écliec  h  la  porte  ilc  ville  (n"  5)  qui  est  occa- 
sionné par  la  coli((ue  de  (juel(|ues  sans-culottes 
placés  en  haut  de  la  porto  (n°  (i).  Fox  ou  inilord 
Oie  {n"  7)  ferme  la  marche  monté  sur  sa  lromp»'tte 
anglaise  qui  sonne  un  rappel  en  arrière. 

«  N^H.  Artillerie  anglaise  qui  a  la  vertu  d'éteindre 
les  incendies  et  de  délayer  les  fortilications.  » 

La  pièce  est  retrouvée.  Mais  oserait-on  montrer 
<à  Paris,  en  11)09,  ce  qui  fut  ofiiciellement  dessiné, 
gravé,  imprimé,  colorié  et  distribué  en  171)3  pai- 
ordre  du  Comité  de  Salut  public  de  la  liépublique 
française  ? 

Pour  «  le  gouvernement  anglais  présenté  sous 
la  forme  d'une  ligure  horrible  et  chimérique  », 
la  gravure  n'est  point  retrouvée.  Jl  se  faut  donc 
contenter  de  celte  savoureuse  description  :  «  Le 
roi  se  trouve  au  dei-rière  du  gouvernement  (hor- 
rible et  chimérique),  le(}uel  vomit  sui'  son  peuple 
une  multitude  d'impôts  qui  le  foudroient.  Cette 
j)rérogative  est  attacliée  au  sceptre  et  à  la  cou- 
ronne. » 

Sans  doute  David  avait  l'ait  d'autres  caricatures; 
sans  doute  avait-il  dirigé,  sinon  exécuté,  un  certain 
nombre  des  pièces  anonymes  parues  au  temps  du 
Directoire  et  ayant  pour  objet  de  défendre  contre 
ses  ennemis  de  l'intérieur  le  général  en  chef  de 
l'Armée  d'Italie. 

Personnellement,  il  ne  le  connaissait  pas. 

Jl  l'avait  aperçu  dans  la  cour  du  Luxembourg  le 
jour    oii    lionaparte    victorieux  fut    officiellement 

H. 
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reçu  par  le  Directoire  ;  il  le  vit  à  cette  séance  de 
l'Institut  ;  il  put  enfin  causer  avec  lui  à  un  dfner 
que  donna  Lagarde,  secrétaire  général  du  Direc- 
toire, et  il  lui  demanda  alors  de  faire  son  portrait. 
Bonaparte  y  consentit  et  promit  une  séance.  Mais 
David  en  eût  voulu  beaucoup  pour  la  composition, 
de  neuf  pieds  sur  sept,  qu'il  avait  conçue,  où  le 
général  devait  être  représenté  descendu  de  cheval 
sur  le  plateau  de  Rivoli,  tenant  en  main  le  traité 
de  Campo-Formio,  avec,  derrière  lui,  des  chevaux, 
l'état-major  et  quelques  lignes  lointaines  de  sol- 
dats. Dans  l'unique  séance  qui  lui  fut  donnée  et 
(jui  dura  trois  heures,  il  fit  de  la  tête  une  ébauche, 
(jui  peut  sembler  définitive,  car,  peinte  d'un  coup, 
dans  Tenthousiasme  et  sur  la  nature,  elle  n'aurait 
que  perdu  à  être  reprise.  Or,  ce  qui  en  fait  la 
curiosité,  c'est  (jue,  dans  ce  portrait,  pourtant  dr 
premier  jet,  David,  d'ordinaire  si  curieusement 
réaliste  dans  ses  portraits,  s'est  ici  écarté  de  la 
vérité  pour  tendre  à  une  idéalisation  du  modèle  ; 
et  cette  idéalisation  est  à  ce  point  dans  le  caractère, 
et  elle  s'impose  si  justement  à  la  main  du  maître 
(|ue,  avec  les  modifications  qu'exigera  l'embonpoint 
survenant,  elle  se  retrouvera  dans  lousles  portraits, 
et  ils  sont  nombreux,  (jue,  de  1800  à  1814,  David 
exécutera  —  je  n'oserais  dire  d'après  Napoléon, 
mais  en  pensant  à  .Napoléon. 

Malgré  que  David,  alléguant  son  âge  et  dissimu- 
lant la  raison  véritable  :  (jue  le  Parisien  se  trouve 
Iroj»  bien  dans  sa  \ill('  j)our  la  (|uitter,  eût  iffusé 
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de  le,  suivre  en  Egypte,  BonaparU'.  au  lendemain 
du  jour  où,  par  l'heureuse  coopération  de  l'armée 
et  de  la  majorité  des  conseils  de  gouvernement, 
il  fut  appelé,  sur  l'expression  hautemfmt  mani- 
festée de  la  volonté  nationale,  à  présider  aux  des- 
tinées de  la  nation,  consacra,  par  une  éclatante 
faveur,  l'admiration  qu'il  avait  poui'  David;  il  l'au- 
torisa à  exposer,  dans  une  des  salles  les  mieux 
éclairées  du  palais  du  Louvre,  le  tableau  des 
Sabi?ies  que  le  maftre  venait  de  terminer.  On  payait 
à  l'entrée  1  fr,  80  et  David,  s'étant  insurgé  contre 
le  droit  des  pauvres,  en  fut  déchargé;  en  échange, 
il  s'astreignit  à  donner  un  dîner  aux  élèves  de  son 
atelier  cha(jue  fois  (jue  la  recette  atteindrait 
24.000  francs.  On  sait  par  là  ce  que  rapporta 
l'exposition,  car,  trois  fois  il  paya  le  diner  :  la 
recette  avait  dépassé  72.000  francs  et  valait  au 
peintre  une  ferme  en  Beauc»'. 

Pourtant  à  Bonaparte,  pas  plus  qu'à  qui  que  ce 
fût,  David  ne  rt!connaissait  U'  droit  de.  critique. 
Bonaparte  avait  eu  l'audace  de  trouver  ((ue  Romains 
et  Sabins  se  battaient  sur  la  toile  d'une  façon  har- 
monieus(;  sans  doute,  mais  médiocrement  réelle, 
(ju'ils  manquaient  de  chaleur  et  de  mouvement  : 
«  Voilà  comment  on  se  bat  »,  avait-il  dit  en  simu- 
lant une  attaque  à  la  baïonnette.  «  Les  généraux 
n'entendent  rien  à  la  peinture  »,  s'écria  David  dès 
<{ue  le  Consul  eut  tourné  le  dos. 

L'admiration  (|ue  Bonaparte  professait  pour 
David  (,'ùt  pu  lui  valoir  une  exception.  On  a  dit 
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que  celte  adiniratioii  avait  été  poussée  si  loin  (|u'il 
eût  pensé  à  le  faire  sénateur  ou  conseiller  d'Etat. 
Sénateur  peut-être,  encore  cela  est-il  bien  douteux, 
mais  ce  n'était  point  lui  qui  nommait  alors  les  séna- 
teurs, et,  malgré  que  David  fût  régicide,  il  eût  diffici- 
lement trouvé  grâce  devant  ses  trois  anciens  col- 
lègues de  la  Convention,  Sieyès,  Roger-Ducos  et 
Gambacérès,  qui  n'avaient  point  eu  précisément  à 
se  louer  de  lui  ni  du  Comité  de  Sûreté  générale. Quant 
au  Conseil  d'Etal,  lassertion  est  au  moins  hasardée. 
Bonaparte  n'eût  pu  trouver  «  ni  juste  ni  utile  »  — 
et  c'étaient  là  ses  uniques  mobiles  —  de  braver 
l'opinion  en  rouvrant  à  David  une  carrière  poli- 
tique où  il  avait  fait  preuve  d'incapacité,  de  fai- 
blesse et  de  violence,  où,  n'»'ûl  été  l'admiration 
unanime  (|u'emportait  son  talent,  il  eût  mérité  le 
même  sort  que  ses  anciens  collègues.  Mais  s'il 
n'avait  nulle  idée  de  l'employer  ainsi,  —  et  l'on  n'a 
pas  même  rapporté  un  commencement  de  preuve 
qu'il  ait  eu  une  telle  intention,  — il  pensa  (jue,  pour 
les  aris,  David  lui  serait  un  utile  auxiliaire  el  (jue, 
en  même  temps  qu'il  apporlerait  au  gouAernemenL 
la  j)ai-ure  de  son  génie,  il  en  i-ecevrait  la  sécurité. 
Il  pritun  arrêté  le  18  pluviôse  an  VIII  (7  février  1800) 
nommant  hî  citoyen  David  peiiitic  du  gouverne- 
ment. Ainsi  Corvisart  de\  ait-il  plus  tard  en  être  le 
médecin.  Le  ministre  de  rintérieui-,  Lucien  liona- 
pai'te,  était  chargé  de  proposer  les  attributions  de, 
«•elle  place.  (Jue  se  passa-t-il  ei\tre  l)a\  id.  (jui  avait 
exei'cé  ci-de\ant  la  dictature  des  arts  et  (|ui.  ([uatre 
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annét's  plus  tard,  (l»'\ait  y  aspirer  de  nom  eau,  et 
Lucien  (jui  ne  paraissait  point  disposé  à  abandonner 
les  prérog'aliN'es  de  son  ministère  ?  Cela  n'est  point 
diffieile  à  (le\  iner. 

Après  vingt-deux  jours  de  réilexion,  le  lU  ven- 
tôse, David  répondit  à  Tarrèté  du  18  pluviôse  en 
annonçant  qu'aussitôt  la  réception  de  cet  arrêté,  il 
s  était  transporté  chez  le  ministre  de  l'Intérieur 
pour  le  prier  de  ne  point  s'occuper  du  règlement 
(les  attributions  et  de  recevoir  «  sa  démission  d'une 
place  (jui  ne  paraîtrai!  devoir  èti'e  profitable  (ju'à 
lui  seul  et  nullement  à  l'art  et  aux  artistes,  objets 
uni(|ues  de  sa  sollicitude  ».  Cela  signifie  fort  suf- 
fisammenl.  pour  la  postérité  mieux  instruite, 
(|ue  David  ne  voulut  point  du  titre  sans  bss 
pleins  pouvoirs  pour  régenter  l'art  et  surtout  les 
artistes.  Il  n'en  continua  pas  moins  à  être  con- 
sulté :  c'est  de  lui,  entre  auti-es,  les  projets  présen- 
tés par  Lucien  de  la  transformation  de  l'église  des 
Invalides  en  temple  de  Mars,  de  l'érection  d<'s 
colonnes  départementales  et  de  la  colonne  natio- 
nale. 

On  l'employa  à  bien  mieux  en  lui  proposant  des 
chefs-d'œuvre  :  ainsi,  le  Premier  Consul,  au  retour 
dt'  Marengo,  lui  demanda  de  le  peindre  «  calme 
sur  un  cheval  fougueux  »  ;  il  ne  voulait  pas  un 
portrait,  mais  un  tableau  (|ui  résumât,  synthétisât 
sa  pbysionomie,  en  conservant  les  traits  caracté- 
ristiques et  en  donnant  une  impression  héroïque. 
Bien,   comme   on   voit,   ne   pouvait  enlrei-   mieux 
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dans  la  nianièrt'  de  David,  qui,  dès  1796.  avait 
instinctivement  applicjué  cette  théorie  :  elle  se  trou- 
vait affirmée  et  justifiée  par  Bonaparte.  Peu  lui 
importe  (jue  les  peintres  ou  les  sculpteurs  (jui 
retraceront  son  image  la  fassent  ressemblante  à  la 
nature.  Il  a  regardé  le  buste  et  la  médaille  d'Alexan- 
dre ;  c'est  bien  Alexandre  tel  quil  faut  (jue  la  pos- 
térité Timagine.  Qu'importe  que  ce  soit  Alexandre, 
tel  que  ses  contemporains  l'ont  connu?  Pour  que 
le  type  histori([ue  revête  sa  beauté  et  s'élève  à 
devenir  immortel,  il  doit  se  simplifier  et  s'anoblir, 
se  dépouiller  en  quelque  sorte  d'humanité  pour 
réaliser  la  formule  quasi  divine  de  la  race  dont  il 
sort  et  fournir  à  l'anthropomorphisme  dynastique 
son  effig'ie  souveraine. 

«  Personne,  aujourd'hui,  a  dit  Bonaparte,  ne 
s'informe  si  les  portraits  des  g'rands  hommes  sont 
ressemblants,  il  suffit  que  leur  g:énie  y  vive.  »  C'est 
dans  cet  esprit  que  David  a  peint  ce  tableau  aj)0- 
théotique  du  Boimjiarte passant  les  Alpes  (Xq^Vxwv  aux 
[nvalides  et  dont  il  lit,  pour  72.0(H)  francs,  au  moins 
deux  répétitions  :  une  pour  Saint-Cloud,  une  autre 
pour  le  roi  d'Espagne,  Charles  IV.  Celle-ci  fut 
rapportée  par  Joseph  Bonaparte  à  Mortefontaine, 
oii,  en  1815,  les  Prussiens  prirent  plaisir  à  en  cre- 
ver la  toile. 

Si  David  avait  refusé  le  titre  de  peintre  du  gou- 
vernement, il  n'en  était  pas  moins  dès  lors  le 
peintre  attitré  du  Consul;  c'était  à  lui  (|ue  le  gou- 
vernement de  la   Cisalpine  demandait  un  tableau 
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représentant  lionaparte  rendant  l'existence  à  la 
jeune  république;  c'était  lui  (jui  imaginait  pour 
Bonaparte  un  coslume  rjui,  s'il  rappelait  par  des 
cotés  ces  projets  exécutés  j)ar  ordre  de  la  Conven- 
tion (|ui  avaient  failli  transformer  lliabillement  du 
citoyen  français,  prenait  déjà  quelque  chose  d'im- 
périal par  la  somptuosité  des  étoffes  et  par  la 
richesse  des  broderies;  mais  ce  n'étaient  encore 
là  que  des  jeux. 

Dès  (|ue  Napoléon,  élu  empereur  de  la  Répu- 
bli(jue  française,  fut  assuré  que  le  Pape  se  ren- 
drait à  Paris  pour  le  sacrer,  il  fit  choix  de  David 
pour  exécuter  le  tableau  qui  représenterait  le  cou- 
ronnement. Pour  lui  prouver  sa  bienveillance,  il 
avait,  dès  la  première  promotion,  attaché  sur  sa 
poitrine  l'étoile  de  la  Légion  ;  à  présent,  il  se  con- 
fiait entièrement  à  lui  et,  sans  stipuler  aucun  prix, 
le  chargeait  seulement  de  le  rendre  immortel. 

La  faveur  était  si  grande  qu'elle  eût  troublé  un 
cerveau  moins  débile.  David  en  fut  natuiellement 
exalté  et  ne  manqua  pas  de  se  rendre  insuppor- 
table dès  son  premier  pas  à  la  Cour.  M.  de  Ségur, 
grand  maître  des  Cérémonies,  était  accablé  d'af- 
faires ;  atteint  au  cœur  par  la  disparition  de  son 
iils  aîné,  il  n'était  pas  moins  obligé  de  tout  ima- 
giner dans  une  cérémonie  sans  précédent,  de  sur- 
veiller lui  seul  tous  les  détails,  puisque  nul  autre 
que  lui  ne  s'y  connaissait,  de  régler  la  marche  de 
chaque  figurant,  cl,  sur  les  perpétuels  changements 
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qu'on  faisait  au  prop^ramme,  pour  plus  de  luxe, 
plus  de  monde,  plus  de  pompe,  de  le  remanier  de 
iioul  en  bout.  Il  y  portail,  avec  la  grâce  du  grand 
seigneur,  une  fertilité  d'invention  qui  étonne,  et 
une  patience  qu'on  ne  saurait  trop  admirer,  mais 
comment  cette  patience  eût -elle  résisté  à  une  lettre 
telle  que  celle-ci  :  «  Monsieur,  je  m'empresse  de 
vous  faire  part  du  choix  dont  Sa  Majesté  l'Empe- 
reur m'a  honoré  en  me  chargeant  d'exécuter  le 
tableau  qui  doit  représenter  la  cérémonie  de  son 
couronnement.  Elle  m'a  promis,  en  outre,  sur 
mon  observation,  une  place  d"oi!i  je  puisse  à  mon 
aise  et  sans  trouble  former  mes  idées.  Je  pense, 
d'aprî's  cet  exposé,  Monsieur,  qu'il  conviendrait 
(jue  nous  visitassions  ensemble  les  lieux,  qu'en 
votre  présence  je  déterminasse  l'endroit  où  j'éta- 
blirai mon  point  de  vue  et  que  là  vous  donnassiez 
vos  ordres  de  m'y  construire  une  loge.  » 

Une  log'e!  quand  Ségur  avait  à  placer  la  France... 
tous  les  corps  de  l'État,  tous  les  préfets,  les  pré- 
sidents de  collèges  électoraux,  les  présidents  de 
canton,  l'armée,  la  marine,  la  garde  nationale  et 
les  représentants  de  l'Europe  entière.  Il  ne  pensa 
plus  à  cette  étonnante  prétention,  accablé  qu'il 
était  de  demandes  et  de  récjuisitions,  obligé  en 
quatre  jours  d'improviser,  pour  la  C.our  pontili- 
cale,  un  mobilier  d'église  ttd  (|u  il  ne  s'en  trouvait 
qu'à  Kome.  11  se  contenta  d'envoyer  à  David  deux 
billets  de  tribune.  D'où  visite,  explication,  alterca- 
tion entie  le  peintre  et  Pbilippe  de  Ségur,  le  lils  du 
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grand  maître,  et,  finalement,  d'assaut,  David  em- 
porta une  loge. 

Le  cas  est  curieux  et  mérite  d'être  resrardé  : 
certes,  en  frimaire  an  XIII,  point  de  comparaison 
entre  un  grand  officier  de  la  Couronne,  tel  (|ue 
IM.  lie  Ségur  qui  ci-devant  était  comte,  qui  fut 
ambassadeur  en  diverses  cours,  colonel  et  le  reste, 
qui  est  conseiller  d'Etat  en  attendant  d'être  séna- 
teur, et  décoré  de  quantité  d'ordres,  qui  dispose  de 
tout,  régit  et  ordonne,  est  vraiment  le  grand 
maître,  qui  joint  à  tous  ces  titres  et  à  toutes  ces 
fonctions  un  goût  de  littérature,  une  politesse  et 
un  usage  du  monde  qui  sont  réputés;  et  ce  peintre. 
Jacobin  d'iiier,  nullement  aimé,  peu  estimé,  mal 
embouché  et  rudimentaire  d'éducation.  Qui  des 
deux  l'emporte?  Et  comment  les  juge-t-on?  Mais, 
après  un  siècle,  auquel  donne-t-on  raison  et  ((ui 
avait  le  droit  d'insister  pour  établir  so)i  poinf  de 
rue,  quitte  même  à  violer  les  règles  protocolaires 
et  à  contrarier  en  leurs  droits  de  séance  et  de  pré- 
séance quelques-unes  des  principales  autorités?  (^e 
qu'elles  pèsent  peu*à  présent  ces  principales  auto- 
lités  !  Une  feuille  de  papier  sur  qui  David  a  grif- 
fonné un  croquis  fait  basculer  toutes  leurs  cendres 
ensemble  et  les  ors  passés  de  leurs  costumes  ron- 
gés des  mites  ! 

Mais  c'était  fan  XIII  et  on  rétablissait  les  /oor- 
mes,  les  fooormes  chères  àBridoison.  David  triom- 
pha pourtant,  il  eut  sa  loge  et  il  vit  tout  ce  qu'il 
voulait  voir.  Sans  doute  en  parla-t-il.  fit-il  valoir 
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SOS  idées  sur  son  onivre,  car  rEmpereur,  sans  en 
avoir  rien  pu  voir,  le  noniuia  <le  lui-nirmc  son 
{)reinier  peintre. 

David  avait  refusé  d'être  peintre  du  gouveiiif- 
nient,  parce  (juc,  sur  les  attributions,  il  s'était 
trouvé  en  conilit  avec  le  ministre  de  l'Inlérirui*; 
il  accepta  avec  empressement  le  titre  de  pre- 
mier peintre  de  TEmpereur,  bien  assuré  (|u'on  ne 
lui  contesterait  pas  à  présent  les  droits  qu'avaieni 
exercés  Poussin,  Gbarles  Lebrun  etMignard,  c'est- 
à-dire,  connue  il  est  dit  dans  le  brevet  octroyé  à 
Poussin,  «  la  direction  de  tous  les  ouvrages  de 
peintures  et  d'ornement  (fue  le  Roi  fera  ei-après 
pour  remliellissement  de  ses  maisons  l'oyales, 
voulant  que  tous  ses  autres  peintres  ne  puissent 
faire  aucun  ouvrage  pour  Sa  Majesté  sans  en  avoir 
fait  voir  les  dessins  et  reçu  sur  iceulx  les  avis  cl 
conseils  dudit  sieur  Poussin  ».  De  plus,  il  enten- 
dait bien  avoir,  tout  comme  Charles  Le  lirun.  la 
«  direction  des  Alanufactures  royales  de  meubles 
de  la  Couronne  aux  Gobelins  »,  plus  des  autres 
manufactures  fondées  depuis  lors.  Ce  fut  ce  (|u'il 
s'empressa  de  l'éclamer  pai-  une  lettre  du  11  mes- 
sidor :  savoir  la  haute  direction  du  musée  Napo- 
léon, du  musée  de  Versailles,  des  manufactures 
des  Gobelins.  de  Sèvres,  de  la  Savonnerie  el  île 
lîeauvais,  et  de  l'exposition  du  Louvre,  la  surveil- 
lance des  travaux  cominandt'S  aux  artistes,  la  pro- 
position des  achats,  la  présentation  des  yirojets  — 
soit,  en  fait,  la  surintendance  des  iJeaux-Arts 
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Mais  il  y  avait  un  dirrctt'iir  des  musées  (|ui 
avait  déjà  assumé,  attiré  ou  usurpé  la  plupart  de 
<*es  fonctions  et  (jui  n'était  point  homme  à  se 
laisser  déposter.  C'était  ce  mystéi-ioux  et  étonnant 
personnage  (|ui  s'apjielail  Vivant  Denon.  —  IJe 
Non,  en  deux  mots,   avant  la  Révolution,   m   un 

•  seul  depuis;  jadis  i^entilhomme  de  la  Cliami)re  du 
Roi.  seci'étaii'e  d'ambassade  à  Pétersbourg  et  à 
Naples,  toujours  croquant,  gravant,  écrivant  et 
griffant;  toujours  spirituel,  recherclié,  désiré, 
voyant  clair,  ])arlant  juste  et  sachant  se  retourner. 

[  Mais  si,  depuis  (lampo-h'ormio  et  Rastadt  el  l.i  vue 
de  la  Victoire.  Denon,  introduit  près  de  Joséphine, 
par  une  M""^  de  Krény  avec  la(|uelie  il  était  en 
grande  liaison,  était  devenu  le  directeur  de  la 
conscience  artisticjue  de  Bonaparte  et  s'il  se  trou- 
vait de  taille  à  lutter  avec  le  premier  peintre,  il 
était  vis-à-vis  de  celui-ci  en  étrange  posture. 
N'était-ce  point  I)a\  id  (jui  avait  sauvé  la  vie  et  la 
fortune  à  Denon,  rentré  tardivement  en  France  et 
inscrit  sur  la  liste  des  émigrés?  David,  invité  le 
2")  floréal  de  Tan  II,  par  un  arrêté  du  Comité  de 
Salut  public,  signé  Rarère,  Collot  d'Iïerbois,  Prieur, 
Rillaud-Varenne,  Carnot  et  Robespierre,  «  à  pré- 
senter ses  vues  et  ses  projets  sur  les  moyens  d'amé- 
liorer le  costume  national  actuel  et  de  l'approprier 
aux  uKPurs  républicaines  et  au  caractère  de  la 
Révolution  pour  en  présenter  les  résultats  à  la 
Convention  nationale  et  recueillir  l'avis  de  l'opi- 
nion publi(jue  »,  s'était  fait  autoriser  le  o  prairial 
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à  faire  gi-aver  et  colorier  ses  divers  projets,  et  pour 
cela,  il  avait  mis  en  réquisition  Denon,  auquel,  dès 
le  11  prairial,  avait  été  accordée  une  provision  d<' 
6.000  francs.  Denon  avait  ainsi  escjuivé  et  traversé 
l'époque  de  la  Terreur  et,  le  3  vendémiaire  an  III, 
il  livrait  47.060  épreuves  noires  ou  coloriées  des 
gravures  qu'il  avait  exécutées  d'après  les  dessins 
de  David  et  qui  représentaient  les  costumes  du 
législateur  en  fonctions,  du  représentant  du  peuple 
aux  armées,  du  représentant  du  peuple  en  fonc- 
tions, du  citoyen  français,  du  citoyen  français  dans 
son  intérieur  et  du  citoyen  militaire.  Elle  lui  étaient 
payées  à  l'aison  de  10  sols  l'épreuve  enluminée  et 
de  4  sols  l'épreuve  en  noir,  ce  qui  lui  rendait 
17.936  livres  10  sols,  plus  sa  tète,  ce  qui  était 
apprécialtle. 

Or,  depuis  deux  mois,  depuis  le  Hi  thermidor  II, 
David  était  emprisonné  et,  de  rilotel  des  Fermes, 
il  allait  même  être  transféré  au  Luxembourg,  et  on 
prévoyait  pour  lui,  il  prévovait  lui-même  les  pires 
destins.  On  ne  dit  point  ([ue  Denon.  ainsi  sauvé  pai' 
David,  se  soit  à  son  tour  remué  j»oui'  lui,  ce  (jui 
fût  de  la  discr(''tion  :  mais  il  n'en  avait  pas  moins 
été  sauvé  j)ar  Daviil,  ce  (jui,  dix  ans  plus  tard,  le 
mettait  en  fâcheuse  posture  pour  lutter  contre  le 
premier  peintre:  il  n'eut  point,  cette  fois,  à  lutter. 

L'Empereur  n'a\ail  nullement  entendu  tlonner  à 
David  les  pouvoirs  de  surintendant  t(ds  (|u'en 
avaient  joui  (lolherl,  Colherl  de  Villaeerf,  Mansart. 
le  (hic  d'Anlin.  Lenormand  de  Tourneheni.   Maii- 
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gny,  Terrai  et  d'Angiviller,  mais  lui  accordei-  un 
titre  (jui  le  uiit  hors  Je  [)air  el  directeuieul  sous 
sa  main  et  par  lequel  il  1(ï  souslrayàt  à  l'autorilj'^ 
(les  Bureaux. 

C'est  ainsi  qu'il  lui  avait  commandé  le  tableau 
(lu  Couronnement  el  qu'il  n'avait  stipulé  aucun 
prix. 

Cependant  David,  installé  depuis  le  10  pluvi(')se 
an  XIII  dans  l'église  de  Cluny.  place  de  la  Sor- 
bonne,  (jue  la  Couronne  avail  louée  tout  exprès 
pour  lui  servir  d'atelier,  songeail  en  même  lemps 
(ju'à  la  place  de  premier  peintre  au  tableau  qu'il 
avait  promis  d'exécuter.  Rien  n'en  était  commencé 
et  déjà  il  avait  touché  un  premier  acompte  de 
25.000  francs.  Il  se  renseignait,  chei'chail  sa  com- 
position, faisait  exécuter  certains  accessoires  :  ])uis, 
les  lignes  générales  arrêtées,  les  études  de  j)er- 
spective  faites  par  Degotti  qui  lui  j)réparait  ainsi 
tous  ses  tableaux,  il  s'était  mis  aux  études  et  avait 
commencé  par  les  portraits  que  l'on  connaît  du 
Pape  et  du  cardinal  Caprara;  il  avait  ensuite  exé- 
cuté d'après  les  divers  personnages  qui  devaient 
figurer  dans  le  tableau  des  études  tant()t  peintes, 
tantôt  dessinées,  mais  toujoui's  très  poussées  d'après 
natui'e.  La  conscience  de  l'artiste  apparaît  ici  sans 
égale  ;  elle  ne  saurait,  de  nos  temps,  trouver  rien 
qu'on  lui  compare.  Pour  la  préparation  de  ce  seul 
tableau  du  couronnement,  David  a  empli  trois  al- 
bums de  dessins,  qui  l'emportent  assurément,  par 
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le  inouveiiienl  el  la  vie,  sur  les  plus  beaux  de  lécole 
moderne  ;  les  dessins  séparés  et  de  dimensions  plus 
grandes  sont  extrêmement  nombreux  ;  certains  de 
li^randeur  d'exécution,  dans  le  même  état  que  les 
dessins  du  Serinent  dit  Jeu  de  Paume,  c'est-à-dire 
les  personnages  dessinés  nus  ;  certains  de  même 
grandeur,  les  personnages  habillés,  mais  par  un 
détail  de  pose  ou  de  costume,  diiïéi'ant  de  l'exécu- 
tion délinitive.  On  ne  saurait  assez  le  dire:  devant 
le  pajjier  et  la  toile,  crayon,  palette  et  brosses  en 
main,  cet  homme  est  admirable  ;  en  présence  du 
modèle,  il  oublie  tout;  les  vulgarités  de  pensée,  les 
sottises  d'ambition,  les  jalousies,  les  rancunes  dis- 
paraissent. En  face  de  la  nature  dont  il  s'elForce  de 
rendre  les  contours  et  les  couleurs,  il  n'v  a  plus  un 
homme,  il  y  a  l'artiste  et  (juimporte  (jue  Tliomme 
soit  petit,  si  l'artiste  est  aussi  gi'and. 

Seulement  David  tournait  volontiers  tous  les  pro- 
jets à  l'immense  ;  il  voyait  ainsi  ;  il  avait  des  cotés 
de  mégalomane  :  un  seul  tableau  pour  le  Couronne- 
ment ne  pouvait  lui  suffire  ;  il  eu  \oulail  (jualre: 
le  premier,  le  Sacre  eût  symbolisé  la  Hclit/inn; 
l'Eiupereur,  après  avoir  reçu  du  Pape  les  orne- 
ments impériaux,  est  monté  à  l'autel.  «  il  j»rend 
la  couronne,  écrit  David,  la  place  de  la  main  droite 
sur  sa  tète,  puis,  de  la  gauche,  il  serre  étroitement 
son  épée  sur  son  cœur.  Ce  grand  mouvement  rap- 
pelle aux  spectateurs  étonnés  celle  véi-ité  si  géné- 
ralement reconnue  :  que  celui  qui  a  su  la  con(jué- 
rir  saura  aussi  la  défendre.  L'attitude,  le  geste,  les 
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regards  de  la  loule  allendrie,  loul  indique  le  senli- 
iiient  d'admiration  dont  cliacun  est  pénétré.  L'Im- 
pératrice à  genoux  attend  la  couronne  (|ue  son  au- 
guste époux  va  lui  placer  sur  la  tête.  »  Madame, 
mère  de  l'Empereur,  est  pi'ésenle  dans  une  tribune. 
Les  pnnces,  les  grands  dignitaires,  les  grands 
oi'liciers  lemplissent  les  fonctions  (jui  leui'  sont 
atti'ibuées  par  le  cérémonial. 

Ce  tableau  était  le  seul  qui,  en  juin  180U,  lût  près 
d'être  achevé  ;  mais  de  deux  des  autres  tableaux 
le  sujet  était  arrêté  et  l'esquisse  faite.  Ainsi  la  Dis- 
trihution  des  Au/les  \  David  n'en  donne  point  de 
<lesci"iption,  mais  il  dit  :  «  La  postérité  en  regai- 
danl  ce  tableau  s'écriera  :  Quels  liommes  et  quel 
Empereur!  » 

Un  troisième  dont  on  connaît  plusieurs  dessins 
eût  représenté,  par  V Arrivée  de  l'Empereur  à  L  Hô- 
tel de  Ville  de  Paris,  le  Peuple:  «  C'est,  dit  David, 
le  Gouverneur  de  Paris  qui  remet  les  clefs  de  la 
ville  entre  les  mains  de  son  Empereur.  » 

Enfin  le  quatrième,  la  Répiihrujue.  eût  montré 
l'Empereur  prêtant  le  serment  constitutionnel  — 
ce  que  mal  à  propos  David  appelait  V Intronisation. 

En  tout,  c'eût  été,  de  peinture,  cent  vingt  pieds  — 
ou  trente- neuf  mètres  —  sur  dix-neuf  pieds  —  ou  six 
mètres  (juinze  ;  David  eût  commencé  un  tel  travail 
à  cinquante-sept  ans  et  il  l'eût  assurément  achevé 
en  six  ans  comme  il  disait.  C'est  l'audace  coniiante 
de  l'honmie  de  génie  :  «  Je  me  propose,  disait-il, 
de  répondre  à  l'attente  de  lEurope  n.  Seulement  il 
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ajoulait,  parlant  de  ses  quatre  tal)leaux  :  «  Je  serai 
satisfait  avec  la  soinine  de  100.000  francs  pour  cha- 
cun. » 

On  trouva  que  ce  serait  beaucoup  d'arizent.  Déjà 
sans  avoir  rien  livré,  il  avait  touché  (35.000  francs 
d'acompte  ;  on  venait  d'assigner  72.000  francs  pour 
les  SaOines  ;  il  y  avait  de  plus  les  trois  portraits  du 
Pape,  divers  portraits  de  l'Empereur,  dont  un 
fait  k  la  diaîde  par  un  élève  et  nettement  refusé. 
«  C'est  un  portrait  si  mauvais,  tellement  rempli  de 
défauts  que  je  ne  l'accepte  point», avaitécrit  l'Empe- 
reur. Tout  cela  montait,  et  Denon  qui  eût  pu  être 
plus  généreux,  soit  qu'il  cherchât  sa  revanche,  soit 
qu'il  cédât  uniquement  au  bien  de  la  chose,  pro- 
testait que  c'était  bien  trop  d'argent  et  que  nul 
tableau  moderne,  eût-il  trente  pieds  sur  dix-neuf, 
ne  devait  être  payé  plus  de  40.000  francs. 

Dèslors,  semble-t-il,on  renonça  à  YInfronisation 
et  à  V Arrivée  à  l'Hôtel  de  Ville  pour  ne  garder  que 
le  Couronnement  ei  là  Distribution  des  Aigles.  Mais 
de  ce  Couronnement,  le  premier  tableau  à  livrer, 
celui  qu'il  disait  terminé  et  qui  l'était  en  effet  à  bien 
des  égards,  David  n'arrivait  point  à  se  tirer.  Ce  qui 
l'arrêtait,  c'était  la  figure  de  l'Empereur:  tout  le 
reste  allait  au  mieux,  les  groupes  se  balançaient; 
les  figures  se  nuançaient,  les  étoiles  chatoyaient  ; 
Joséphine,  agenouillée  en  un  mouvement  d'une 
grâce  infinie  qu'avait  posé  la  seconde  fille  du  pein- 
tre, reprenait  les  trente  ans  de  la  légende  ;  les 
grands  dignitaires  perdant  l'air  de  sergents  recru- 
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i  leurs  ('iidiniaïu'liés  (|iie  cciiains  ont  dans  les  cro- 
(|iiis.  recevaient  un  aspect  de  noblesse  imposant; 
les  prêtres  avaient  de  Tonclion,  Je  Pa|)e  de  la  ma- 
jesté. —  Mais,  dans  le  dis[)Ositit"t(d  qu'il  était  arrêt»'; 

'  par  le  dessin  délinitil',  l'Empereur  restait  (•onii([ue. 
Cette  pose,  la  main  di'oite  à  la  couronne,  la  ji^auche 
sur  l'épée,  était  riilicule  et  empliati(iue.  Le  geste 

[  (le  se  couronner  d'une  seule  main,  et  d'une  cou- 
l'onne  de  lauriers,  est  irréalisable,  sauf  par  un 
clown.  Vainement  David,  pour  sortir  de  l'impasse, 

■  renonce-t-il  à  la  couronne,  allong'e-t-il  le  geste  du 
bras  pour  attester  le  ciel  et  signilier  Dieu  et  mon 
épée ;  il  n'arrive  à  rien  de  bon.  C'est  la  làclieuse 

[    littérature  (jui  une  fois  de  plus  trabit  la  peinture. 

i    Et  quoi  faire,  lors(jue,  de  nue  ([u'elle  est.  la  ligure 

\  sera  babillée,  et  liabillée  de  vêtements  rituels  et 
obligatoires.  Et  David  tourne,  retourne  sa  ligure  et 
il  ne  trouve  pas  le  moyen  de  la  mettre  d'aplomb. 
A  ce  moment,  Gérard  intervient.  Il  n'est  point 
David  et  n'a  point  son  génie,  mais  il  a  du  goût  et 
la  visière  nette,  et  il  regarde  le  tableau  d'un  œil 
frais.  D'ailleurs,  la  solution  s'imposeà  quiconque  ne 
s'est  pas.  comme  David,  liyj)notisé  depuis  des  mois 
sur  cette  idée  littéraire  saugrenue.  En  substituant  de 
la  part  de  l'Empereur  un  geste  descendant  que  justi- 
fie la  présence  de  Josépbine,  au  geste  ascendant 

•  (jui,  à  la  vérité,  symbolise  le  couronnement  et  jtaraîl 
bien  dans  le  programme,  on  sauve  la  composition, 
si  on  donne  une  entorse  au  protocole.  —  Tous  les 
groupes  se  relient  alors,  les  personnages  isolés  se 

12 
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rejoignent;  l'action  prend  un  centre  et  reroil  une 
signification,  le  tableau  est  fait.  Cela  est  si  vrai  que, 
sur  la  toile  grattée,  la  figure  nouvelle  de  l'Empereur 
a  été  peinte  au  premier  coup.  Ainsi  disparaissent  les 
iïijonctions  protocolaires;  ainsi,  au  lieu  du  couron- 
nement de  Napoléon,  a-t-on  le  couronnement  de 
J'-oséphine,  nullement  comme  on  a  dit  pour  des 
raisons  sentimentales  —  uniquement  parce  que 
l'art  de  composer  a,  tout  aussi  bien  que  Tart  de 
î>erndre,  des  lois  qu'on  ne  saurait  enfreindre  impu- 
nément. En  ce  temps-là  —  comme  il  y  a  long- 
temps !  —  on  apprenait  à  composer  et  on  apprenait 
à  peindre. 

Lorsque,  le  4  janvier  1808,  l'Empereur  vint  en 
grande  pompe,  précédé  d'une  imposante  escorte, 
accompagné  de  l'Impératrice,  suivi  du  grand  ser- 
vice de  cour,  visiter  le  peintre  dans  son  atelier  de 
la  place  de  la  Sorbonne  et  témoigner  ainsi,  par  un 
geste  mémorable,  l'estime  dans  laquelle  il  tenait 
Tart  de  peindre,  son  premier  mouvement  fut  de 
surprise,  j)uis  il  dit  :  «  C'est  bien, David,  vous  avez 
deviné  toute  ma  pensée,  vous  m'avez  fait  cbevulier 
tranchais.  »  Durant  ciiuj  quarts  d'beure,  examinant, 
morceau  à  morceau,  de  loin,  de  près,  prenant  son 
bemps  et  ses  distances,  reconnaissant  et  nommant 
lés  personnages,  il  marcha  devant  la  toile  ;  puis,  il 
(it  deux  pas  en  avant,  il  se  plaça  en  face  du  maître, 
«t  levant  son  chapeau  en  le  tenant  par  l'aile  du 
d'evaTit,  l'abaissant  ensuite  du  geste  lent  et  pioloud 
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dont  il'lionorail  les  Aigles:  «  David,  dit-il,  je  vous 
salue.  » 

Le  lendemain,  l'Intendant  général  ordonnaneail 
au  nom  de  David  une  somme  de  33.000  francs  qui 
complétait  les  100.000. 

Et  ce  n'est  pas  cher. 

Le  Couro)inemeiit,  c'est  le  tableau  de  David  ;  c'est 
la  scène  telle  que  David  l'a  représentée;  c'est  dans 
une  magnificence  recueillie  et  immobilisée,  le  geste 
arrêté  et  souverain  qui  consacre  le  nouvel  empire 
et  le  pare  à  la  fois  de  grâce  et  de  majesté.  Cela  ne 
t    fut  point  ainsi,  mais  cela  sera  toujours  ainsi.  Et  tou- 
[   jours  Napoléon  apparaîtra  tel  que  David  l'a  repré- 
[    sente,  imposant  la  couronne  à  celle  qui,   pour  la 
\    postérité,  demeure  son  unique  compagne,  sous  le 
I    geste  bénissant  des  prêtres,  sous  les  yeux  attendris  de 
i    sa  mère  pour  qui  il  a  marijué  la  première  place. 
F    Même  ces  costumes  des  princes  et  des  dignitaires 
qui,  pour  si  peu,  tourneraient  au  carnaval,  s'enno- 
■    blissent  sous  le  pinceau  du  maître  qui  découvre, 
[   sous   la    déformation  du  vice  moderne,  l'antique 
[   beauté  de  la  race;  qui  recule  dans  les  temps  les  oi-i- 
peaux  contemporains  et  les  met  en  harmonie  avec 
les  ornements  sacerdotaux,  pareils  depuis  dix-neuf 
siècles  et  taillés  pour  la  suite  des  âges.  Depuis  (ju'ii 
se  tient  une  histoire,  cet  acte  n'a  pu  être  rempli  que 
par  un  seul  homme  —  et  c'est  celui-ci  :  Napoléon. 
Ce  tableau-là  aune  autre  portée,  une  autre  signi- 
fication que  ces  vains  morceaux  de  toile  sur  qui  on 
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met  (le  la  couleur  et  donl  s'eunilil  la  ])aualit(''  iu- 
raine  des  expositions  (d  des  luusées.  11  est  une  page 
détachée  de  l'histoire,  qui  immortalise  le  Couronne- 
ment et  en  fixe  la  légende,  et  qui  symholise  l'Em- 
pire. David  avait  dit  :  Je  me  glisserai  à  la  postérité  à 
l'omhre  de  mon  héros.  —  Il  n'a  point  eu  si  grand 
tort:  nul  à  présent  ne  pensera  à  le  séparer  de  TEni- 
})ereur  :  il  reste  et  il  l'eslera  à  jan)ais  son  premier 
peintre.  Qu'on  dresse  donc  à  tous  les  carrefours, 
dans  ce  Paris,  la  cité  natale  de  Jean-Louis  David, 
les  grotesques  oulamentahles  effigies  de  rapins  qu'il 
n'eût  point  jugés  dignes  de  nettoyer  ses  hrosses, 
qu'on  h'ur  dédie  des  rues,  des  s(|uares  et  des  hou- 
levards,  qu'on  érige  aune  ((die  hauteur  le  mensonge 
de  leurs  apothéost's  ([u'il  provo(|ue  luniversidle  ri- 
sée, lui,  Jean-Louis  J)avid  qui  n"a  ni  statue,  ni  hus- 
te,  ni  médaillon,  ni  rue.  ni  houlevar<l  —  rien,  pas 
même  un  lomheau  en  terre  iVancaise  — .  n"a  pourtant 
rien  à  envier  à  aucun  d'entre  eux  ;  car  lorsqui'.  de- 
puis hien  des  jours,  les  autres  noms  seront  noyés 
d'ouhli,  le  sien  grandira  encore  dans  la  lumiî're, 
attaché  à  celui  de  Napoléon,  comme  le  nom  d'Apelle 
l'est  au  nom  d'Alexandre. 


LES 

MISSIONNAIRES  DE  SAINTE-HÉLÈNE 


RaconKr  dans  le  détail  ce  que  furent,  les  six  an- 
nées de  la  Captivité,  je  n'en  aurais  point  le  temps 
ici  —  et  nul  n'en  a  les  moyens.  Tant  que  les  Souve- 
nirs du  grand  maréchal  Bertrand  et  du  valet  de 
chambre  Marchand  demeureront  inédits,  une  lacune 
se  creusera  dans  les  témoignages  français  et  rendra 
impossible  la  critique  des  sources  anglaises.  Presque 
tout  ce  qui  pouvait  être  déduit  utilement  des  docu- 
ments publiés  l'a  été  par  lord  Roseberry .  Un  Anglais, 
le  premier,  a  mis  en  lumière  certaines  contradic- 
tions, suspecté  certaines  complaisances,  formulé  un 
jugement  équitable.  Pour  aller  plus  loin  et  faire 
mieux,  il  faut  attendre. 

Mais,  si  l'on  ne  doit  point  songer  à  un  «  Sainte- 

*  Conférence  donn  ie,  le  27  mars  1908,  à  la  Salle  de  la  Société  de 
Géographie,  sous  leî  auspices  de  la  Société  des  Conférences. 

ii. 
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Hélène  y  a  de  Sainte-IIélëne  »,  on  peut  regarder 
Sainte-Hélène,  d'ailleurs,  d'Europe.  Non  plus  alors 
s'efforcer  de  suivre  les  misérables  querelles  qui  s'atii- 
tent  autour  du  héros,  ni  les  mesquines  persécutions 
d'un  geôlier  qu'affole  sa  responsabilité  et  (|iii  ac- 
croît, par  ses  maladresses,  larigueur  desordres  qu'il 
exécute  ;  non  plus  s'essayer  à  dégager  la  marche  de 
la  maladie  de  consultations  médicales  dont  pas  une 
n'a  le  caractère  scientifique  et  dont  le  diagnostic 
varie,  moins  selon  l'ignorance  des  praticiens  que 
suivant  les  instructions  qu'ils  ont  reçues  et  les  inlé- 
rêts  qu'ils  servent  ;  mais  chercher  ce  que,  d'Europe, 
on  a  su  de  Sainte-Hélène,  ce  qu'on  y  a  appris  du  trai- 
tement auquel  était  soumis  le  prisonnier,  ce  que  les 
souverains  et  les  peuples  en  ont  pensé,  sur  quels 
éléments  cette  opinion  s'est  formée,  quelle  réper- 
cussion ont  eue,  sur  la  destinée  du  prisonniei",  les 
récits  etles  témoignages  de  ceux  de  ses  compagnons 
qui  l'avaient  quitté. 

Obligé  d'aller  vite  et  de  franchir  en  une  heure  ces 
six  années,  je  prie  que  l'on  me  fasse  crédit  si 
j'énonce  à  quelque  moment  des  faits  qui  étonnent, 
si  j'allègue  des  états  d'esprit  qui  surprennent.  Je 
n'avance  rien  dont  je  ne  sois  prêt  à  fournir  les 
preuves  —  et  dix  preuves  pour  une.  Mais  ces  preuves 
qui  sont,  pour  la  plupart,  inédites,  au  moins  en 
France,  seraient  trop  longues  à  présenter  et  elles  ne 
sauraient  trouver  place  que  dans  un  livre  qui  ne 
paraîtra  point  avant  plusieurs  mois. 
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A  partir  du  moment  où,  cédant  à  des  souvenirs  de 
jeunesse,  à  de  récentes  impressions,  aux  assurances 
(le  ses  compagnons,  aux  promesses  ambiguës  des 
oificiers  anglais,  Napoléon  a  mis  le  pied  sur  le  Belle.- 
ropJion  et  qu'il  a  disparu  avec  le  navire  qui  l'empor- 
tait, sa  destinée  s'est  enveloppée,  pour  les  nations 
d'Europe,  d'ombre  et  de  mystère.  On  a  su  qu'à  cette 
lettre  par  laquelle  il  réclamait  l'hospitalité  «  du 
plus  puissant,  du  plus  constant,  du  plus  généreux  de 
ses  ennemis»,  par  laquelle  il  annonraitqu'il  venait, 
comme  Thémistocle,  s'asseoir  au  foyer  du  peuple 
britannique,  le  ministère  anglais  avait  répondu  par 
la  déportation  dans  la  plus  lointaine  et  la  plus  mal- 
saine de  ses  possessions  équatoriales  ;  mais  Ton  eût 
ignoré  jusqu'à  ce  drame  suprême  si  les  oligarques 
avaient  pu  contenir  leurs  cris  de  joie,  si  les  pamphlé- 
taires et  les  caricaturistes  à  leur  solde  ne  s'étaient, 
dans  leur  triomphe,  empressés  à  célébrer  les  hor- 
reurs de  cette  île  déserte,  dont,  avec  les  rats  qui 
y  foisonnaient,  Napoléon  allait  devenir  le  Robinson. 

Puisrien.  Qu'était-ce  même  Sainte-Hélène?  A  cette 
page  où,  en  1788,  le  lieutenant  Bonaparte,  étudiant, 
à  Auxonne,lagéographieélémentaire,  énumérait  les 
Possessions  des  Anglais  en  Afrique,  la  destinée  avait 
comme  arrêté  sa  main  après  qu'elle  eut  tracé  ces 
quatre  mots  -.Sainte- Hélène,  petite  île.  C'était  alors 
tout  ce  qu'il  en  savait,  et,  à  présent,  on  n^était  guère 


21:2  suri   NArOLÉON 

mieux  Instruit.  Cet  îlot  était  si  loin,  si  hors  du  rayon 
«Taction  des  Français!  Même  ceux  (jui,  allant  aux 
Indes,  contournaient  l'Afrique,  évitaient,  depuis 
ving't  ans,  de  passer  en  vue  de  cette  vigie  redoutable 
que  l'Angleterre  avait  dressée  sur  l'Océan.  Quehjue 
chose  de  grandiose  et  de  sacré  s'ajoutait  au  mystère 
de  ce  nom,  évoquant  à  lafois  l'impératrice  d'Orient 
telle  qu'elle  apparaîtdans  la  splendeur  des  mosaïques 
dorées  et  l'Invention  de  la  croix  d'ignominie  sur 
laquellemourutun  Dieu.  Etc'étaitla  prison  choisie  à 
présent,  entre  tousleslieuxmalsainsettorrides,  pour 
y  déporter  le  forçat  de  la  Sainte-Alliance.  Pour  le 
retenir,  ce  n'était  point  assez  d'un  état-major  de 
geôliers,  de  deux  bataillons  d'infanterie,  de  cinq 
cents  canons,  d'une  flotte  entière  :  il  fallait  l'immen- 
sité. Ses  plaintes,  s'il  en  laissait  échapper,  se  per- 
draient dans  la  plainte  éternelle  des  mers,  et  les  flots 
incorruptibles  monteraient  autour  du  rocher  une 
garde  plus  exacte  que  l'armée  britannique  tout  en- 
tière. 

A  présent,  vers  ce  point  inconnu  de  l'espace,  cinq 
années  durant,  rois  et  sujets  ont  les  yeux  braqués, 
les  espérances  des  uns,  les  craintes  des  autres  y 
convergent.  La  terre  a  changé  d'axe  ;  un  pôle  ma- 
gnétique tire  totitfcs  les  âmes  vers  Sainte-Hélène. 
S'il  allaitapparaître  ;  si,  comme  au  1"  mars  1813,  on 
allait  apprendre  qu'il  est  débanjué,  (ju'll  marche, 
qu'il  est  là,  tous  les  cœurs  jetés  au-devant  de  Lui, 
loush'.s  pruples  précipités  vers  Fiuije  héros  vengeur 
des  libertés  opprimées!  Où  qu'il  poserait  le  pied, 
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Amérique  espagnole  ou  portugaise,  États-Unis, 
l^spagne,  Italie,  Allemagne  ou  France,  le  sol  trem- 
jjjerait  et  Lui  fournirait  des  soldats!  Un  innnonse 
remords  étreint  les  patriotes  de  toutes  les  nalions; 
ils  comprennent  à  présent  quelle  a  été  la  luILe  et  de 
quels  intérêts  ils  ont  ;''t  '  les  jouets.  Ses  adversaires 
les  plus  acharnés  proclu  lent  leur  lepcntir.  A  Son 
nom  seul,  les  peuples  s'émeuvent,  comme  h  Greno- 
ble; et,  au  nombre  des  tètes  innocentes  que  tranche 
le  bourreau,  on  peut  mesurer  la  peur  des  maîtres.  Si 
le  bruit  court  de  Son  évasion,  écoutez  Chateaubriand: 
«  Jeté  au  milieu  des  mers  où  le  Camoëns  plaça  le 
génie  des  tempêtes,  lîuonaparte  ne  peut  se  remuer 
sur  son  rocher  sans  que  nous  ne  soyons  avertis  de 
son  mouvement  par  une  secousse.  Un  pas  de  cet 
homme  à  lautre  pôle  se  ferait  sentir  à  celui-ci.  Si 
la  Providence  déchaînait  encore  son  fléau,  si  Buona- 
parte  était  libre  aux  Etats-Unis,  ses  regards,  atta- 
chés sur  l'Océan,  sufliraient  pour  troubler  les  peuples 
de  l'ancien  monde  :  sa  seule  présence  sur  le  rivage 
américain  de  l'Atlantique  forcerait  l'Europe  à  cam- 
per sur  le  rivage  opposé.  » 

Ainsi  pensent  les  champions  des  trônes;  ainsi 
espèrent  les  champions  des  peuples.  Partout  on 
attend  sa  venue  comme  celle  du  Messie  ou  de  l'Anté- 
christ: mais  il  n'est  pas  un  homme  qu'il  laisse  in- 
diiïérent,  quine  frémisse  pour  lui  d'un  amour  porté 
jusqu'au  culte  ou  d'une  haine  poussée  jusqu'à  la 
détestation. 

Quelque  jour  on  dira  la  fabuleuse  épopée  de  ces 
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hommes,  dispersés  du  golfe  duMexique  aux  embou- 
chures du  Colorado,  qui,  sans  argent,  sans  navires, 
sans  armes,  sans  contact  même  des  uns  aux  autres, 
jetés  au  miheu  de  peuples  dont  ils  ignoraient  la 
langue,  lescoulumes  et  l'esprit,  conspirèrent  pour 
la  délivrance  du  prisonnier;  ici,  construisant  une 
cscadi'ille  et  formant  avec  des  Français  émigrés  ou 
proscrits  un  bataillon  sacré  ;  là,  provoquant  les  Bré- 
siliens à  la  révolution  ou  s'enrcMant  avec  les  Amé- 
ricains insurgés  contre  l'Espagne  ;  partout,  s'efTor- 
çant,avecuneténacité  inventive,  àcréer  des  moyens, 
à  combiner  des  plans,  à  imaginer  des  machines. 

Mais  si,  comme  il  semble,  certains  parvinrent, 
au  milieu  d'obstacles  qui  paraissaient  insurmon- 
tables, à  faire  passer  quelque  avis  au  prisonnier, 
même  à  l'aborder,  à  l'instruire  de  leurs  projets  et  à 
solliciter  ses  ordres,  rien  n'en  transpira,  et  le  mys- 
tère couvreencore  leurs  desseins,  leurs  préparatifs, 
leurs  noms  même.  Nul  d'entre  eux  n'a  daigné, 
après  l'échec  de  ses  rêves,  révéler  ses  espoirs,  et 
c'est  là,  de  la  part  de  ces  courtisans  de  l'adversité, 
une  des  formes  du  sacrifice  les  plus  impression- 
nantes et  les  plus  nobles. 

Partout,  en  Europe,  l'impatience  s'exaspère  du 
mystère  dont  Napoléon  reste  enveloppé,  du  silence 
que  l'on  ordonne  sur  lui,  de  l'ignorance  où  l'on  est 
de  ce  qui  le  touche.  En  France,  nul  journal  ne 
peut  môme  imprimer  son  nom.  En  Angleterre,  où 
l'on  est  un  peu  mieux  informé,  on  lit  avec  avidité 
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les  Lettres  écrites  à  bord  du  vaisseau  de  Sa  Majesté 
le  Xorthumherland  et  à  Sainte-Hélène.  Guillaume 
Warden,  chirurgien  du  navire,  a  employé  la  tra- 
versée à  recueillir  les  confidences  des  personnes 
de  la  suite  de  l'Empereur  qui  parlaient  anjjlais  ; 
quant  à  Napoléon,  il  n'a  pu  l'aborder,  moins  encore 
lui  parler  ;  mais  l'Empereur  n'ignorait  point  (|u"il 
jirenait  des  notes  et  il  a  encouragé  ses  compa- 
gnons, Las  Cases  et  les  Bertrand,  à  flatter  par  des 
interviews,  comme  on  dirait  à  présent,  la  vanité 
d'un  homme  qui,  ne  manquant  pas  d'une  certaine 
naïveté,  s'est  trouvé  fort  aise  d'approcher  un  grand 
homme,  et  qui,  par  la  publication  de  ses  notes, 
voudra  apprendre  à  ses  concitoyens  qu'il  a  eu 
cet  honneur.  Par  là,  des  nouvelles  filtreront  et 
une  première  mise  au  point  sera  faite  vis-à-vis 
des  Anglais.  Cela  était  bien  raisonné  :  en  moins 
d'une  année,  cinq  éditions  anglaises  et  une  amé- 
ricaine  n'épuisèrent  point  le  succès  des  lettres  de 
Warden,  dont  une  traduction  française  parut  à 
Bruxelles  en  1817.  A  la  vérité,  la  plupart  des  jour- 
naux s'indignèrent  qu'un  officier  de  Sa  Gracieuse 
Majesté  eût  parlé  de  l'Empereur  sans  l'injurier  et 
(ju'il  eût  rapporté,  sur  certains  points  de  son  his- 
toire, des  versions  qui  lui  parussent  favorables; 
bien  que  Warden  eût  adopté  comme  épigraphe 
Non  ego,  sed  Deniocritus  dixit,  il  n'échappa  point  à 
un  juste  châtiment  et  il  fut  rayé  de  la  liste  des 
chirurgiens  de  la  Marine. 

11  n'avait  pourtant  relaté  que  de  très  petits  faits 


210  sur,   .NAPOLÉON 

et  des  observations  très  superficielles,  des  bribes 
de  conversalion,  des  anecdotes  con trouvées,  des 
noms  estropiés  ;  mais  il  fournissait  un  aliment  k 
une  curiosité  passionnée,  qui,  chez  beaucoup  d'An- 
glais, s'apprêtait  à  tourner  en  svmpalhie  dej)uis 
que  Napoléon  leur  appartcTiait.  Un  tel  trophée 
rehaussait  leur  victoire,  la  leur  rendait  plus  sen- 
sible et  plus  glorieuse,  et  nul  détail  sur  leur  pri- 
sonnier ne  leur  devenait  indifférent. 

D'ailleurs,  durant  ces  vingt  ans  écoulés,  en  même 
temps  que  l'oligarchie  anglaise,  poursuivant  un 
but  ennobli,  sinon  justifié,  parTambition  nationale, 
préparait,  par  la  déchéance  du  héros  et  par  l'abais- 
sement de  la  France,  la  subordination  du  monde 
aux  intérêts  britannicjues  ;  en  même  lemjjs  (|ue, 
pour  une  telle  lutte,  coalisant  à  sa  solde  les  emj)e- 
reurs  et  les  rois  avec  les  anarchistes  et  les  i-évolu- 
tionnaires,  elle  usait  sans  scrupule  aussi  bien  des 
canons  et  des  baïonnettes  que  des  poignainls  et 
des  machines  infernales  ;  en  face  d'elle,  se  perpé- 
tuait une  lignée  forte  et  glorieuse  d'hommes  d'Etat, 
non  moins  fermes  en  leur  amour  pour  la  patrie 
anglaise,  mais  plus  scrupuleux  en  leurs  moyens, 
moins  exclusifs  en  leur  doctrine,  plus  pénétrés 
d  humanité,  admettant  (jue  d'autres  nations  eussent 
le  droit  d'exister,  de  grandir,  de  jouir  di'  la  libellé, 
(h'  choisir  leur  gouvernement,  et  reconnaissant  que 
la  paix  et  la  bonne  intelligence  avec  elles  pouvaient 
mênuî  ]»roliler  k  l'Angleterre.  Dès  qu'ils  en  avaient 
eu  l'occasion  et  le  pouvoir,   ils  avaient  tenté  de 
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réconcilior   leur    palrio   .1   la   France   consulaire- 
venus  sur  le   con(in.«nt.  ils  avaient  appris  à  esti- 
mer  Bonaparte,  sinon  à  l'admirer;  dej.uis  lors    ils 
I     s  étaient  ellorcés  de  pratiquer  entre  les  deux  nations 
une  entente  é-alen,enf  honorable  à  l'une  et  à  l'autre  • 
ils  s  étaient  empressés  à  l'île  d'Elbe  autour  de  l'Em- 
pereur, et  ils  avaient  achevé  de  dissij.er  ainsi  leurs 
derniers  préjugés.  Celte  admirable  suite  .le  libéraux 
conscients,    qui,    dans    la  Révolution,    n'avaient 
point  vu  que  des   crimes  et  en  Bonapart.^  qu'un 
ce  aventurier  corse   ,,,  n'était  pas    si    dédaignable 
quils    n  eussent    acquis    une    influence    sur    une 
partie  au  moins  de  lopinion,  et  leur  générosité 
qui    en  France,  s'était  exercée,  aux  dépens  même 
(  e  la  liberté  de  (luehjues-uns  d'entre  eux,  en  faveur 
des  proscrits,  ne  leur  faisait  point  envisa-er  comme 
la  conséquence  du  triomphe  britannique  la  perpé- 
tuation d'un    système  de   calomnieuses    attaques 
contre  le  vaincu,  d'un  système  de  basses  persécu- 
tions contre  le  prisonnier.  L'excès   des  outrages 
devait  d  ailleurs  produire  une  réaction,  et,  à  force 
d  avoir    été   injurié,  caricaturé,   vilipendé,    Lit/le 
Bomij  était  au  moment  voulu  pour  devenir  nonu- 
laire.  '    ' 

^  Ce  que  l'opinion  attendait  pour  se  déclare- 
c  était  une  parole  de  Napoléon  qui  fût  une  justifi- 
cation et  un  plaidoyer  ;  une  vue  d'ensemble  jetéo 
sur  sa  vie  qui  en  apprît  la  suite  à  ceux  qui  l'igno- 
raient ;  quelque  chose  comme  une  confession  où 
les  grands  accidents  de  sa  carrière,  l'ascension  et 
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la  chute  de  sa  foi'tune,  fussent  présentés  sans  décla- 
mation, dans  une  forme  brève,  personnelle  et 
jiourtant  impartiale  ;  un  précis  qui  exposât,  rap- 
prochât, expliquât  des  faits  qui,  à  la  mémoire  des 
hommes,  même  contemporains,  n'apparaissaient 
que  confus,  dispersés,  revêtus  des  couleurs  dont 
les  polémiques  quotidiennes  et  les  intérêts  momen- 
tanées les  avaient  peintes. 

Justement  alors  une  brochure  parut  chez  le 
hbraire  Murray  :  Manuscrit  ceiiii  de  Sainte-Hélène, 
d'une  manière  inconnue.  Impossible  d'en  mécon- 
naître l'auteur.  «  Je  n'écris  pas  des  commentaires, 
lisait-on  à  la  première  page  ;  car  les  événements 
de  mon  règne  sont  assez  connus  et  je  ne  suis  pas 
obligé  d'alimenter  l'opinion  publique.  Je  donne  le 
précis  de  ces  événements  parce  que  mon  caractère 
et  mes  intentions  peuvent  être  étrangement  défi- 
gurés, et  je  tiens  à  paraître  tel  que  j'ai  été,  au.v 
yeux  de  mon  fils  comme  aux  yeux  de  la  postérité.  » 

Un  tel  écrit  répondait  si  bien  à  l'attente  univer- 
selle qu'il  semblait  fait  exprès  pour  la  satisfaire. 
En  quelques  jours,  à  Londres,  les  éditions  se  succé- 
dèrent, bien  que  le  Manuscrit  fût  en  français.  Nul 
ne  mit  en  doute  qu'il  ne  fût  de  l'Empereur.  (>  fut 
bien  mieux  lorsque,  grâce  aux  valises  diploma- 
tiques, il  eut  envahi  l'Europe.  Comme  c'était  une 
rareté,  on  se  l'arracha.  A  Paris,  dans  les  salons 
royalistes,  chez  la  duchesse  de  Duras,  et  chez  la 
duchesse  d'Estissac,  on  en  faisait  avec  appareil  la 
lecture   à  haute   voix  devant  des  auilitoires  (ries 
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«  Jamais  publication  do  mon  temps  n'a  fait  autant 
d'clFet,  a  dit  M""  de  Boi«^ne.  Il  n'était  pas  permis 
d'élever  le  moindre  doute  sur  son  authenticité,  et, 
plus  on  avait  approché  l'Empereur,  plus  on  soute- 
nait l'ouvrage  de  lui.  »  Tout  le  monde  concluait  à 
la  façon  de  ce  Russe,  Fedor  Golovine,  (|ui  se 
pi(iuait  de  littérature  :  «  Candide  n'est  pas  de 
Voltaire,  si  ceci  n'est  pas  de  Buonaparte.  » 

La  magistrature,  qui  est  infaillible,  le  pro- 
clama solennellement  en  condamnant  à  la  destruc- 
tion le  Censeur  européen  où  Comte  et  Dunoyer 
avaient  eu  l'audace  d'imprimer  le  Manuscrit  à 
titre  de  document  :  tribunal  correctionnel.  Cour 
royale,  Cour  de  cassation,  la  magistrature  à  tous 
les  degrés  se  porta  forte  que  la  brochure  était 
de  Buonaparte  et  qu'elle  outrageait  le  roi. 

Des  gens  avisés  en  suspectaient  bien  l'aulJienti- 
cilé,  publiaient  bien  en  réponse  des  articles  et  des 
brochures,  mais  ces  critiques  et  ces  invectives, 
dont  le  public  suspectait  le  désintéressement,  ne 
faisaient  qu'accroître  sa  curiosité  et  sa  passion 
pour  un  livre  aussi  violemment  attaqué. 

Les  éditions  clandestines  imprimées  en  Belgique, 
et  partout  où  l'on  disposait  secrètement  d'une  presse 
et  de  caractères,  ne  suffisaient  point  à  l'émotion 
générale  :  nul  livre,  depuis  des  temps  très  reculés, 
peut-être  depuis  l'invention  de  l'imprimerie,  ne 
fut  autant  de  fois  copié  à  la  main.  C'est  par  milliers 
qu'on  en  trouve  des  copies.  Chaque  semaine,  à 
présent,  on  en  propose  à  ceux  qu'on  sait  rechercher 
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les  vieux  papiers,  et  toujours  le  possesseur  rap- 
porte ou  imagine  des  circonstances  romanesques 
qui  ont  mis  entre  ses  mains  le  plus  précieux  des 
documents,  la  vie  de  l'Empereur  écrite  par  lui- 
même.  Et  de  très  grands  savants,  des  historiens 
hors  de  pair  y  ont  été  pris.  Traduit  en  toutes  les 
langues,  constamment  réimprimé,  au  point  que  les 
éditions  contemporaines  ne  sauraient  en  êlre  comp- 
tées, puhlié  hier  encore  en  feuilleton  dans  un 
journal  des  Etats-Unis,  le  Manuscrit  venu  de 
Sainlc-IIrlrne  est  devenu  comme  un  évangile,  et, 
ainsi  qu'il  convient,  il  est  apocryphe. 

Pour  se  distraire,  durant  un  séjour  à  la  campa- 
g-ne,  un  Genevois  qui  avait  des  lettres  et  qui  avait 
suivi  les  événements  de  son  temps,  M.  Lullin 
de  Châteauvieux,  s'était  amusé  à  ce  pastiche, 
et,  pour  en  voir  l'efiet,  l'avait,  d'ime  manicre  in- 
connue, fait  parvenir  à  l'éditeur  Murray.  Et  la 
bombe  a  éclaté.  Les  aveux  grotesques,  les  erreurs 
flagrantes,  les  apologies  rovalisles,  les  ironies  (|ui 
veulent  être  fines,  la  méconnaissance  ducaraclrrt^ 
de  l'Empereur,  tout  disparaîl.  balayé,  avec  1rs 
chausse-trapes,  par  le  vent  d'enthousiasme  qui 
mue  ces  pages  mystificatrices  en  un  livre  sacré  et 
qui,  de  ce  corps  pour  la  première  fois  donné  à 
l'histoire  éparpillée  de  l'Homme,  fait  jaillir  la 
Légende.  Cetle  origine  quelle  prend  explique 
bien  des  altérations  (jue  la  vérité  a  subies;  le 
caractère  rétd  de  l'Empereur  en  est  resté  faussé; 
combien  de  gens  ne  se  doutent  pas  (|u'ils  suivent 
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encore  les  errements  de  Lullin  Je  CluUeauvieux! 
S'il  t'iail  philosophe,  ce  Lullin,  el  s'il  iiaïssait 
l'Empereur,  comme  il  sied  à  un  hon  Genevois, 
(juil  a  du  s'amuser  !  De  son  ermitage  aux  hords 
du  Léman,  il  a  suivi  des  yeux  la  trajectoire  de 
»  cette  honihe  ;  il  en  a  entendu  l'explosion  ;  il  en  a 
recueilli  les  retentissements  par  l'Europe  :  enthou- 
siasme des  napoléoniens,  colère  des  royalistes, 
('/est  une  apologie,  disent  les  uns  ;  c'est  un  pam- 
phlet, disent  les  autres  ;  on  se  querelle  sur  lau- 
thenticité  ;  tout  le  monde,  et  Napoléon  lui-même, 
cherche  le  mot  de  l'énigme  :  C'est  Maret.  —  Xon, 
c'est  un  conseiller  d'Etat.  —  Non,  c'est  M""'  de 
Staël,  c'est  Benjamin  Constant,  c'est  l'ahhé  de 
Pradt,  c'est  Sieyès,  c'est  un  sieur  Bertrand, 
parent  de  Siméon,  c'est  tout  le  monde  et  ce  n'est 
personne.  Car  Lullin  se  tient  coi,  il  laisse  dire, 
il  n'avoue  ni  ne  réclame,  il  assiste  au  spectacle 
sans  mettre  personne  dans  son  secret  ;  il  se  tient 
à  cette  jouissance,  autrement  délicate  qu'une  tapa- 
geuse renommée  d'un  jour,  de  regarder  la  fortune 
(jue  fait  son  lihelle,  l'intluence  qu'il  exerce  sur  le 
monde,  les  conséquences  qu'il  portera  dans  l'avenir, 
d'être  l'unique  à  savoir  le  pourquoi  des  choses,  de 
comparer  à  part  soi  la  cause  à  l'olfet  et  de  rire 
solitairement  des  hommes. 


L'almosphère  était  créée,    la  légende  était    en 
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inarcho;  pour  que  Napoléon  en  profitât,  pour  que 
l'opinion  imposât  (juelcjue  adoucissement  à  sa 
captivité,  il  sutlisait  d'une  occasion  :  ce  furent  les 
ministres  anglais  qui  la  fournirent. 

Leur  prisonnier  leur  coûtait  cher:  tout,  même 
les  denrées  les  plus  communes,  étant  apporté  du 
cap  de  Bonne-l']spérance  ou  d'Europe,  la  vie  d'un 
Européen  à  Sainte-Hélène  atteignait  des  prix  qui 
sembleraient  incroyables  si  les  commissaires  des 
puissances  alliées  ne  les  attestaient  unanimement. 
Napoléon  ne  demandait  pas  mieux  que  de  payer 
une  partie  au  moins  de  ses  dépenses,  mais  il  se 
refusait  à  dire  d'oi^i  il  tirerait  ses  fonds  ;  car  on  eût 
aussitôt  confisqué  ses  capitaux.  Il  avait  subsisté 
jusque-là  sur  des  emprunts  faits  à  Las  Cases  et  à 
Bertrand  —  à  celui-ci  surtout  qui  avait  placé  sa  for- 
tune presque  entière  en  Angleterre  ;  puis,  sur  la  vente 
d'une  portion  de  son  argenterie  brisée;  mais  ces 
moyens  s'usaient,  et,  d'ailleurs,  le  gouvernement 
anglais,  sans  voir  combien  cette  question  de  gros 
sous  était  misérable  pour  ceux  qui  la  soulevaient, 
trouvait  exorbitant  ce  qui  restait  à  sa  charge. 
Pour  le  restreindre^  il  s'était  déterminé  à  ilimi- 
nuer  le  nombre  des  compagnons  ou  des  domestiques 
de  l'Empereur.  Au  premier  qu'ils  avaient  désigné, 
nulle  objection  ;  c'était  un  Polonais,  nommé  Pionl- 
kowski,  que  Napoléonneconnaissaitpointet  n'avait 
point  demandé,  que  les  ministres  anglais  avaient 
envoyé  à  Sainte-Hélène  on  ne  sait  pourquoi,  (ju  ils 
ra|)j)elai('nt  de  même  et  qui,    durant    son    séjour 
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inexpliqué,  s'était  rendu  suspect  aussi  bien  aux 
Français  qu'aux  Anglais.  Pour  démêler  des  men- 
sonf^es  et  des  hâbleries  dont  Piontkowski  est  cou- 
tuniier  une  parcelle  de  vérité,  il  faudrait  beaucoup  de 
lennps  et  cela  serait  de  pure  curiosité.  11  suffit  de  dire 
(jue.  par  ordre,  le  grand  maréchal  lui  délivra,  presque 
comine  aux  domestiques  renvoyés  en  même  temj)S, 
un  livret  sur  lequel  il  recommanda  seulement  aux 
parents  de  l'Empereur  qu'ils  reconnussent  Piont- 
kowski dans  le  grade  de  chef  d'escadrons  et  qu'ils 
lui  comptassent  une  gratification  d'une  année  de 
ses  appointements.  Piontkowski  reçut  pour  ins- 
tructions —  au  moins  à  ce  qu'on  peut  croire,  car 
lui  qui  parle  de  toutes  choses  reste  muet  sur  ce 
jioint,  le  seul  intéressant  —  de  s'aboucher,  lors  de 
son  arrivée  à  Londres,  avec  le  comte  Lieven,  am- 
bassadeur de  Russie,  et  de  lui  remettre  copie  de 
la  protestation,  en  date  du  18  août  1816,  que  l'Em- 
pereuravaitadressée,  sousforme  d'une  lettre  signée 
par  le  comte  de  Montholon,  au  gouverneur  anglais 
contre  le  traité  du  2  août  IBlo  qui  le  constituait  pri- 
sonnier des  cinq  puissances  coalisées  et  qui  confiait 
sa  garde  au  gouvernement  britannique  '. 

En  même  temps,  trois  domestiques  avaient  été 
désignés  pour  partir  :  le  second  piqueur  Archam- 
baud  jeune    et  l'argentier    Rousseau,    (jui  furent 

'  On  trouvera  dans  Autour  de  Sainte-Hélène  (2=  sôrio)  une 
élude  sur  l'iontkowski,  où,  sans  avoir  la  prétention  d'éelaircir 
tout  de  ce  personnage  mystérieux,  j'ai  du  moins  réuni  sur  son 
compte  plus  de  notions  qu'on  n'en  avait  jusqu  ici. 


22i.  SUR  NAPOLÉON 

chargés  par  l'Empereur  de  porter  de  ses  nouvelles 
au  roi  Josepii,  heureusement  arriv»*  aux  Etats-Unis, 
et  l'huissier  delà  Ciiamhre,  Giovan-Natale  Santini, 
qui  .reçut  une  mission  plus  importante. 

Ce  Santini,  qui  avait  servi  aux  Tirailleurs  corses 
de  l'an  XI  à  1812,  et  qui,  ensuite,  avait  été  employé 
comme  estafette  au  grand  (juai'tier  tiénéral,  avait 
spontanément  suivi  à  l'île  d'Elbe  l'Empereur  qui 
le  fit  huissier-gardien  du  portefeuille.  De  là  à 
Paris,  où  il  eut  le  même  emploi  :  puis  àRocliefort, 
à  Plymouth,  à  Sainte-Hélène.  N'ayant  plus  de  por- 
tefeuille à  garder,  il  passait  ses  journées  à  la 
chasse,  se  montrait  peu  accommodant  vis-à-vis 
des  Anglais,  et,  par  attachement  pour  son  maître, 
il  eût  volontiers  exercé  la  vendetta  contre  le  gou- 
verneur, sans  même  la  déclarer.  Dangereux  là,  il 
pouvait  être  utile  ailleurs.  Conune  il  savait  à  peine 
lire  et  moins  encore  écrire,  on  lui  apprit  mot  à  mot 
la  protestation  de  l'Empereur,  jus(|u'à  ce  qu'il  la 
récitât  d'une  façon  imperturbable.  On  lui  en  remit 
de  plus  une  copie  écrite  à  l'encre  de  Chine  sur  des 
bandes  de  satin  blanc,  faciles  à  dissimuler.  On 
s'en  rapporta  à  lui  pour  le  meilleur  usage  à  en 
faire,  soit  en  Angleterre,  s'il  en  trouvait  l'occasion, 
soit  en  Italie,  s'il  parvenait  jus(ju"aux  jiarnits  de 
l'Empereur. 

Fouillés  infiurtueusemeiit  à  leur  sortie  de  Long- 
wood,  transportés  au  Cap,  où,  pour  un  temps  ])lus 
ou  moins  long,  devait  oliUfialoivoincnt  être  gardé  en 
observationtoutFi'ançais(|ui  (juittait  rj^]m])ereur,l(!s 
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quatre  serviteurs  furent,  après  deux  mois  d'ultenle, 
eniljarqués  sur  COronles,  venant  de  l'île  de  France. 
Ils  relâchèrent  le  31  décembre  1816  à  Sainte- 
Hélène,  où  on  ne  leur  permit  point  de  profiter  des  pro- 
\isions  que  leur  maître  leur  avait  envoyées,  et,  le 
12  février  1817,  ils  débarquèrent  à  Portsmouth. 
Pendant  (jue  Rousseau  et  Ardiambaud  re[)artaient 
aussitôt  pour  les  Etats-Unis,  Sanlini  s'empressa  de 
demander,  à  destination  de  Rome,  un  passeport 
qui  lui  fut  accordé  et,  pour  attendre  une  occasion, 
il  se  rendit  à  Londres.  Piontkowski  y  était  déjà  ;  il 
avait,  seml)le-t-il,  obtenu  une  audience  du  comte 
Lieven,  auquel  il  avait,  à  Ten  croire,  remis  la  pro- 
testation de  l'Empereur,  toute  autre  chose,  à  en 
croire  Lieven,  mais  là  s'était  borné  son  zèle.  Il 
trouvait  plus  avantageux  de  se  prodiguer  dans  les 
sociétés,  affublé  d'un  titre  de  comte  et  d'un  grade 
de  colonel  (ju'il  s'était  donnés,  d'accepter  les 
dîners  auxquels  on  leconviait,  de  s'y  poser  enami 
de  Napoléon,  de  rouler  carrosse  et  de  prodiguer 
l'argent,  car.  par  chaque  courrier,  il  recevait  de 
généreux  anonymes  des  bons  de  5,  20  et  30  livres, 
qu'il  encaissait  aussitôt.  Les  gens  de  poids  le 
tenaient  pour  un  aventurier,  mais  les  autres  le 
prenaient  au  sérieux,  et  il  en  profitait. 

Santini,  durant  ce  temps,  manœuvrait  à  la 
muette.  Ayant  su  d'un  Italien  de  sa  connaissance, 
rencontré  dans  une  rue  de  Londres,  quel  rôle  sir 
Robert  Wilson  avait  joué  dans  l'évasion  de  Laval- 
lette,  il  se  procura  son  adresse,  alla  le  trouver,  et 
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lui  communiqua  la  protcslation  de  l'Empereur. 
Wilson  le  conduisit  chez  lord  Ilolland,  puis  chez 
l'éditeur  Ridgway,  qui  lui  fournit  un  iiomme  do 
lettres  pour  mettre  ses  récits  en  anglais.  Le 
13  mars  1817,  en  même  temps  que  tous  les  jour- 
naux d'opposition  reproduisaient  la  protestation  de 
Napoléon,  paraissait  une  hrochure  :  Appel  à  la 
nation  anglaise  sur  le  traitement  éprouvé  par  l'eni- 
perenr  Napoléon  dans  l'île  de  Sainte-Hélène,  par 
M.  Santini,  huissier  du  cabinet  de  TEmpcreur,  et  lord 
Holland  s'apprêtait  à  interpeller  le  ministère  à  la 
Chambre  des  lords.  Lord  Holland  s'est  défendu 
d'avoir  été  déterminé  par  les  récits  de  Santini  :  «  Ma 
motion,  a-t-il  écrit,  n'avait  aucune  connexité  avec 
ce  pamphlet  ou  son  auteur.  »  Sans  doule,  un  pair 
du  Royaume-Uni,  mémo  lorsqu'il  s'est  appelé  Fox, 
ne  saurait  former  ses  résolutions  sur  les  confidences 
d'un  domestique  ;  mais  n'est-ce  point  là  une  vanité 
puérile,  lorsque,  grâce  à  ce  domestique,  on  inscrit 
son  nom  dans  Ihistoire  de  Napoléon,  à  une  pam; 
restée  blanche  :  celle  de  la  généreuse  pitié  envers 
le  vaincu  ? 

Le  retentissement  de  la  motion  de  lord  Holland 
fut  immense.  En  répondant,  lord  Balhurst  ne  put 
nier  les  vexations  exercées  par  son  agent  contre  le 
prisonnier  ;  il  ne  put  nier  (jue  l'Empereur  se  disait 
malade,  qu'il  l'était  peut-être  et  r|u'il  était  médiocre- 
ment soigné  ;  il  contesta  bien  des  points  ;  il  ergota, 
disputa,  mentit,  se  rendit  insolent  et  chcicha  des 
suiïrages  par  des  violences  d'outrage,  —  ce  qui  est 
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d'une  tactique  courante,  —  mais,  se  rendant  compte 
que  l'opinion  tournait,  il  laissa  entendre  ({u'au 
moins  des  adoucissements  serai«'nt  apportés  aux 
mesures  imposées  par  le  gouverneur,  et  il  en 
donna  personnellement  l'assurance  à  lord  lioUand. 


Par  les  voies  les  moins  favorables  et  les  plus 
inattendues,  la  vérité  se  faisait  jour.  Une  lettre  que 
le  marquis  de  Montchenu,  commissaire  du  roi  de 
France  à  Sainte-Hélène,  avait  écrite  à  un  de  ses 
amis  et  oi!i.  ou  milieu  d'invectives  contre  Buona- 
[)ailt%  il  alleslait  la  désolation  et  l'insalubrité  de 
l'île,  le  prix  fantastique  de  tout  ce  qui  était  néces- 
saire à  la  vie,  était,  on  ne  sait  comment,  mise  eu 
circulation,  copiée  par  des  milliers  de  fidèles  et 
reproduite  dans  les  journaux  anglais'.  Les  membres 
d'une  ambassade  angolaise  à  la  Cliine,  qui,  au 
retour,  avaient  relàcbé  à  Sainte-Hélène,  et  qui 
avaient  été  admis  auprès  de  l'Empereur,  s'empres- 
saient, dès  leur  arrivée,  de  faire  leurs  confidences 
au  public. 

L'opinion  anglaise,  toute  disposée,  à  présent,  à 
trouver  du  génie  à  lliomme  que  l'Angleterre  avait 
vaincu  et  à  en  accroître  son  orgueil,  s'indignait  de 
la  dureté  du  gouvernement,  de  la  stupidité  grossière 
du  geôlier,  et  elle  faisait  reculer  les  ministres  qui  / 
se  chercbaient  presque  des  excuses.  D'Angleterre^, 
ces  nouvelles  sautaient  le   détroit,  se  répandaient 

'On  ti'ouvera  dans  Autour  de  Sainle-Héiene  (2°  série)  l'étude 
que  j'ai  consacrée  au  marquis  de  Monlchonu. 
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par  la  Fi-ance,  gagnaient  l'Italie  et  l'Allemagne,  la 
Russie  même.  Partout,  malgré  les  douanes  et  les 
censures,  on  parlait  de  Lui,  on  plaignait  ses  souf- 
frances, on  s'allendrissail  sur  sa  captivité.  Des 
poètes  mineurs  s'enhardissaient  à  metti'e  sa  gloire 
en  des  chansons  que  les  peuples  répétaient.  C'est 
ainsi  que  s'inaugurent  les  épopées. 

Devant  ce  mouvement  d'universelle  pitié  pour  le 
captif,  que  menaient  dans  l'Europe  entière  les 
lihéraux,  mais  auquel  accédaient  des  monarchistes 
convaincus,  les  alliés  prenaient  quehjue  honte 
d'avoir  ainsi  ahandonné  à  l'Angleterre  le  prisonnier 
de  la  Sainte-Alliance.  Les  rapjtortscju'ils  recevaient 
de  leurs  commissaires  à  Sainte-Hélène  leur  j)rou- 
vaient  que  rien  n'était  exagéré,  ni  de  la  suffisante 
sottise  du  geôlier,  ni  de  l'insaluhrilé  du  climat,  ni 
de  la  cherté  et  de  la  difficulté  de  vivre.  De  tous  les 
côtés  à  la  fois,  l'on  apprenait  que  l'Empereur  était 
malade,  très  malade;  malade  du  climat  que  nul 
Européen  ne  pouvait  supporter  longtemps,  malade 
de  la  claustration  à  hujuelle  sa  dignité  le  condam- 
nait; (jue  peut-être  il  allait  mourir.  Et  la  responsa- 
bilité de  cette  mort  pesait  sur  eux. 


Au  moment  où  ces  nnpressions  qui  avaient  déjà 
fait  admettre  des  facilités  dans  les  relations  entre 
le  prisonnier  et  sa  famille,  pour  les  envois  de  fonds, 
de  lettres,  de  provisions,  de  vêlements  et  de  livjes. 
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allaient  s'accentuer  peut-être  jusqu'à  produire  des 
résultats  plus  sérieux,  le  g^énéral  Gourgaud  arriva 
à  Londres. 

A  la  suite  de  déplorables  incidents  qu'on  a  vai- 
nement tenté  de  pallier  et  qu'il  faudra  raconter  un 
jour,  le  premier  officier  d'ordonnance  s'était  séparé 
de  l'Empereur  et  avait  quitté  Longwood  le  13  février 
1818.  Il  avait  été  accueilli  avec  empressement  par 
le  gouverneur  et  par  les  commissaires  alliés  et 
constamment  fêté  par  eux.  Il  avait  beaucoup  parlé, 
—  beaucoup  trop,  —  donné  à  lire  ses  notes  et  ses 
lettres.  Il  avait  dit  que  l'Empereur  se  portait  à 
merveille,  que  toutes  les  plaintes  qu'il  faisait  sur 
sa  santé  étaient  une  comédie  ;  il  avait  dit  que 
l'Empereur  avait  à  sa  disposition  des  sommes 
considérables  et  que  tout  ce  qu'il  alléguait  au 
sujet  de  sa  pénurie  était  une  comédie  ;  il  avait 
dit  que  l'Empereur  pouvait  s'évader  quand  il 
voudrait  et  qu'il  correspondait  comme  il  voulait 
avec  qui  il  voulait.  Il  avait  raconté  toutes  les 
({uerelles ,  et  même  la  chronique  secrète  de 
Longwood.  Il  n'avait  point  fait  à  Hudson  Lcwe 
seulement  ce  que  lord  Bathurst  appelle  sa  confes- 
sion ;i[  l'avait  faite  au  commissaire  autrichien  Stur- 
mer,  qui,  aussitôt,  en  avait  donné  part  au  Russe  et 
au  Français. 

Le  14  mars,  dispensé  par  exceptionnelle  faveur 
du  stage  obligatoire  au  Cap,  Gourgaud  s'embarque 
pour  l'Angleterre  :  il  emporte  des  lettres  qu'Hud- 
son  Lowe  lui  a  remises  pour  les  ministres  et  pour 
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ciii([  OU  six  de  ses  amis  personnels,  des  lellres  de 
Montchenu  pour  l'ambassadeur  de  France  àLondres. 
le  niar(iuis  d'Osmond,  des  lellres  de  Balniain  pour 
le  comle  Lieven.  Hudson  Lowe  lui  a  pr»Mé  100  livres, 
mais  l'Empereur  lui  a  envoyé  12  000  francs  et  lui 
a  assuré  ci-devant  une  pension  annuelle  de 
12  000  francs  avec  les  moyens  d'en  toucher  les 
arrérages. 

Le  l"""  mai,  il  est  en  vue  de  Plymoulh;  le  8,  il 
est  autorisé  à  débarcjuer  à  Gravesend,  et,  le  même 
jour,  il  est  à  Londres.  Sa  première  visite,  le  9,  est 
pour  le  sous-secrétaire  d'État  aux  Colonies, 
M.  Goulhurn,  auquel  il  renouvelle  sa  confession 
et  qui  l'invite  à  diner.  Sa  seconde  visite  est  pour  le 
marquis  d'Osmond.  Ne  l'ayant  point  trouvé,  il 
retourne  chez  lui  le  10.  Il  a  avec  lui  une  conversa- 
tion de  quatre  heures.  A  la  fui.  il  annonce  son  désir 
de  rentrer  en  France,  son  intention  de  reprendre 
du  service,  mais  ce  ne  serait  que  comme  général. 
Or,  les  Bourbons  n'ont  point  reconnu  les  c:rades 
donnés  par  Napoléon  durant  les  Cent-.Iours,  et  le 
colonel  Gourgaud  a  été  promu  général  de  brigade 
trois  jours  après  Waterloo,  le  21  juin  1815. 

Plus  tard,  beaucoup  plus  tard,  quand  se  furent 
évanouies  les  espérances  qu'il  avait  fondées  sui- 
tes acquiescements  courtois  du  marquis  d'Os- 
mond, Gourgaud  s'apen^ut  i\u"d  avait  fait  fausse 
route.  Il  chercha  à  se  réhabiliter  aux  yeux  des 
lilxMaux  anglais  et  des  exilés  français  et  à  tirer 
parti  des  dictées   sur  la   campagne   de    181;)  (ju'il 


LES  MISSIONNAIRES  DE  SAINTE-HÉLÈNE        231 

avait  emportées  de  Sainte-HélJme;  pour  en  assurer 
le  lancement  et  pour  donner  un  gap:e,  il  écrivit  à 
l'impératrice  Marie  Louise  une  étrange  lettre  qu'il 
rendit  publique.  L'Alicîi  Bill  lui  fut  alors  appliqué 
sur  la  demande  de  l'ambassadeur  de  France  et  il 
fut  transporté  à  Cuxhaven,  d'oi^i  il  se  rendit  à 
Hambourg-.  De  là,  il  réclama  au  prince  Eugène, 
chargé  des  fonds  de  l'Empereur,  les  arrérages  de 
sa  pension  de  12  000  francs,  à  compter  de  1817, 
date  où  l'ordre  en  avait  été  écrit  :  ces  arrérages 
lui  furent  régulièrement  payés  et  le  capital  conso- 
lidé de  sa  pension  lui  fut  môme  versé  par  le  prince 
Eugène  en  janvier  1822  :  il  avait,  dès  le  20  mars 
1821  —  quatre  mois  avant  qu'on  connût  la  mort 
de  rEinporeur,  —  obtenu  de  rentrer  en  France. 
Ceci  n'importe. 

Le  mal  était  fait,  il  était  irréparable.  Les  eilorts 
de  la  pitié  universelle,  les  supplications  d'une  mère, 
les  témoignages  des  fidèles,  tout  devait  échouer 
contre  ces  allégations  de  Gourgaud.  Là  contre  va 
se  briser  l'actif  dévouement  de  Las  Cases. 

Las  Cases,  enlevé  avec  son  fils  de  Longwood, 
le  2o  novembre  1816,  pour  avoir,  maladroitement 
peut-être,  tenté  de  faire  passer  en  Europe  quelques 
lettres  oii  il  rapportait,  non  sans  violences  litté- 
raires, les  détails  de  la  captivité,  s'est  consulté 
avec  lui-môme  lorsque  le  gouverneur,  comprenant 
quel  effet  produirait  en  Europe  la  contrainte  exer- 
cée à  l'égard  du  seul  homme  dont  la  société  fût 
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agréable  à  l'Empereur,  lui  a  proposé,  nioyeniiant 
certaines  conditions,  de  retourner  près  du  caplil'. 
Las  Cases  a  senti  la  nécessité  que  Napoléon  ait  en 
Europe  un  interprète  autorisé  qui  parle  et  écrive  ; 
un  commissionnaire  qui  réunisse  les  fonds  néces- 
saires, les  objets  utiles,  et  les  fasse  passer  à  Sainte- 
Hélène,  qui  s'institue  Tintermédiaire  entre  l'Em- 
pereur et  sa  famille  et  qui  s'ingénie  à  procurer 
les  adoucissements  souliaitables,  et  à  disposer 
l'opinion.  Ce  que  Santini  exécute  à  la  même  époque 
presque  inconsciemment,  par  la  seule  puissance 
de  son  dévouement,  Las  Cases  rêve  de  l'accomplir 
par  ses  écrits  et  par  son  action.  Qu'il  voie  la  gloire 
d'un  tel  rôle,  qu'il  escompte  l'immortalité  (jui 
s'attachera  ainsi  à  son  nom,  qui  le  lui  reprochera"? 
L'illustration  qu'on  acquiert  par  la  iidélité  aux 
vaincus,  par  le  zèle  désintéressé  pour  les  servir, 
n'est  point  pour  tenter  les  âmes  communes.  Issu 
d'une  des  maisons  les  plus  anciennes  de  l'Anda- 
lousie, descendant  directement  de  ce  Charles  de 
Las  Cases  qui,  ayant  accompagné  en  France  la 
reine  Blanche  de  Castille,  s'y  établit,  a('(|uit  de 
grandes  terres  et  y  fit  souche,  allié  à  ce  qui  est  h; 
mieux  en  noblesse,  marié  à  une  femme  digne  de 
lui,  ayant  fait,  durant  son  émigration  comme  au 
Conseil  d'Etat,  ses  ]ireuves  d'intelligence  et  d'ha- 
bileté. Las  Cases  eût  j)U  tout  demander  au  roi  res- 
tauré et  tout  en  obtenir  :  il  a  préféré  l'exil  et  la 
captivité  avec  cfdui  qui  lui  a  inspiré  la  plus  pro- 
fonde des   admirations  et   le  dévouement   le  jihis 
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entier.  Mieux  qu'à  Sainte-Ilélrne,  il  croit  pouvoir 
à  présent  le  servir  en  Europe.  Il  se  résigne  à  y 
venir,  échangeant  ainsi  la  captivité  contre  la  pros- 
cription. 

Mais  Hudson  Lowc  a  eu  vent  de  ses  desseins  et 
il  sait  vn  relarder  au  moins  les  eiïels.  Paiii  de 
Sainte-Hélène  le  31  décembre  IHIO,  débarciué  au 
Cap  le  17  janvier  1817,  Las  Cases  y  est  retenu  pen- 
dant huit  mois,  jusqu'au  20  aoCit,  bien  moins  par 
les  ordres  du  ministère  que  par  les  suggestions  du 
gouverneur  de  Sainte-Hélène.  D'Angleterre  oia,  le 
15  novembre,  on  ne  lui  permet  point  d'atterrir,  il 
doit  prendre  sa  route  par  la  Belgifjue  où  on  ne  le 
laisse  point  résider,  pour  Francfort-sur-le-Mein,  où 
il  arrive  malade,  épuisé,  presque  aveugle,  le 
11  décembre.  Surveillé  par  les  représentants  de 
toutes  les  puissances,  j)ersécuté  pai'  le  ministre  du 
roi  de  France  à  Francfort,  ce  Reinhard  dont  le 
zèle  royaliste  surpasse  l'ancien  zèle  républicain  ou 
bonapartiste.  Las  Cases  paraît  redoutable  parce 
qu'il  est  fidèle.  Au  reste,  dès  qu'il  a  obtenu  une 
autorisation  de  résider,  il  s'emploie  avec  une  admi- 
rable activité  à  la  mission  qu'il  s'est  assignée. 
Recueillir  des  nouvelles  de  la  Famille  et  les  expé- 
dier à  Sainte-Hélène,  constituer  un  fonds  pour  les 
besoins  du  prisonnier,  attirer  l'attention  des  puis- 
sances sur  la  situation  qui  est  iaite  à  l'Empereur, 
y  obtenir  des  adoucissements  et,  s'il  est  possible, 
déterminer  les  souverains,  et  celui  en  particulier 
qui  passe  pour  le   chef  de    la   Sainte-Alliance,   à 
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désigner  un  autre  lieu  do  déportation,  tel  est  le 
travail  auquel  il  s'applique  durant  les  premiers 
mois  de  1818  :  le  moment  semble  propice.  Un 
congrès  va  s'ouvrir  à  Aix-la-Chapelle;  les  empe- 
reurs et  les  rois  s'y  rencontreront  ;  pourront-ils 
résister  aux  su[)plications  d'une  mère  et  à  la  pres- 
sion de  l'opinion  ? 

A  vrai  dire,  les  choses  n'étaient  plus  au  point 
où  Las  Cases  les  eût  trouvées  s'il  iûl  ai'rivé  en 
Europe,  comme  il  avait  dû  raisonnaiilcment  l'es- 
pérer, au  début  de  1817,  tout  de  suite  après  San- 
tini.  En  Angleterre,  la  curiosité  commençait  à  se 
blaser.  Si  les  lettres  de  Warden  y  avaient  retenti, 
si  les  pamphlets  de  Santini  avaient  trouvé  de 
l'écho  même  à  la  Chambre  des  lords,  si  le  Manus- 
crit surtout  avait  été  dévoré  dans  l'Europe  entière, 
la  première  publication  qu'on  j)ût  authenliquement 
attribuer  au  prisonnier  de  Sainte-Hélène  :  les 
Lettres  du  Cap  de  Bonne-Espôrance,  en  réplique  à 
M-  Warden,  n'avaient  point  fait  tout  le  bruit  qu'on 
en  pouvait  attendre,  malgré  le  sous-titre  engageant  : 
aecc  des  extraits  du  grand  ouvrarje  maintenant  en 
cours  pour  la  publication,  sous  l inspection  de  Napo- 
léon. On  n'en  était  plus  à  Warden.  Sans  doute  la 
presse  anglaise  s'était  occupée  des  Lettres  du  Cap. 
et  le  Times  leur  avait  consacré  quatre  grands 
articles,  mais  les  éditions  ne  s'enlevaient  point.  11 
fallut  près  de  deux  années  pour  qu'elles  franchis- 
sent la  Manche  et  trouvassenl  en  Hclgiiiuc  dt-s 
presses    complaisantes.   D'autres   j)amphU'ls    lais- 
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suient  le  [)ublic  presque  indillerenl  :  ainsi  1<' 
Manuscrit  de  Vile  d'Elbe^  les  Lettres  de  Sainte- 
Hélène,  les  Observations  sur  le  discours  de  lord 
Jiathurst.  La  spéculation  était  encore  bonne  pour 
O'Meara  qui  s'était  fait  le  pourvoyeur  du  libraire 
Ridii'way  ;  mais  la  continuelle  répétition  des 
nuMues  griefs  lassait,  el  les  pages  étincelantes  du 
Manuscrit  de  l'Ile  d'Elbe  étaient  [)eu  ou  point 
comprises. 

S'il  était  ainsi  du  public  anglais,  en  Europe 
l'opinion  fermentait  de  plus  en  plus  ;  mais  ce 
n'était  point  à  Napoléon  empereur  qu'elle  s'atta- 
cbait  :  c'était  au  général,  au  consul,  au  défenseur 
de  la  Révolution  française,  à  la  liévolution  même, 
à  ses  doctrines  et  à  leurs  effets.  Les  nations,  oppri- 
mées depuis  18 iî)  par  ceux  qui,  au  nom  de  la 
liberté,  les  avaient  précipitées  sur  la  France,  se 
tournaient  vers  celui  qui,  dans  TEui-ope  presque 
entière,  avait  inauguré,  par  ses  constitutions,  ses 
codes,  son  administration,  un  ordre  nouveau.  Les 
souverains  de  la  Sainte-Alliance  voyaient  se  dres- 
ser du  fond  de  l'Océan  celui  qu'ils  avaient  cru  ter- 
rasser et  leurs  peuples  frémissaient  à  son  nom  de 
criminelles  espérances.  Que  viendrait-on  leur  par- 
ler à  présent  d'adoucir  sa  captivité?  Depuis  le 
mois  de  mai  1818,  n'avaient-ils  point,  contre  tout 
ce  qu'allégueraient  les  parents  ou  les  amis  de  l'Em- 
pereur, une  réfutation  toute  prête  :  les  déclarations 
de  Gourgaud? 

De  cela,  ni  Las  Cases,  ni  les  Bonaparte  dont  il 
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s'était  fait  Favocat,  ne  pouvaient  se  douter.  Le 
Congrès  était  réuni  :  Madame-mère  était  désignée 
pour  y  porter  ses  plaintes  et  ses  prières.  Elle  le  fit 
en  des  termes  qu'elle  n'eût  vraisemblahlenient 
point  choisis  et  (jui  paraissent  un  peu  littéraires; 
mais  la  lettre  ([u'elle  signa  était  belle  et  noble. 
Las  Cases  crut  devoir  y  joindre  des  lettres  en  son 
propre  nom  :  ce  qui  était  excessif. 

La  Russie  se  chargea  de  répondre.  Il  faut  lire 
l'annexe  au  protocole  31  du  Congrès,  en  date  du 
13  novembre  1818,  et  le  protocole  42,  en  date  du 
30  novembre  :  pièces  essentielles  qu'on  ne  peut 
que  résumer  ici. 

Rien  ne  doit  être  changé  au  traitement  du  pri- 
sonnier, le  général  Gourgaud  ayant  «  révélé  des 
particularités  (|ui  ne  pouvaient  manquer  de  fixer 
l'attention  des  alliés  ».  Et  voici  ces  particularités  : 
«  Napoléon,  selon  lui,  n'excite  envers  le  gouver- 
neur de  Sainte-Hélène  toutes  les  tracasseries  dont 
il  le  fatigue  que  pour  mieux  cacher  ses  véritables 
desseins.  Les  correspondances  secrètes  avec  l'Eu- 
rope et  le  trafic  d'argent  ont  lieu  dans  toutes  les 
occasions  qui  se  présentent.  Le  projet  d'évasion  a 
été  agité  par  les  gens  attachés  à  sa  suite  et  il  aurait 
été  exécutable  si  leur  chef  n'avait  pas  mieux  aimé 
le  différer.  Le  moment  de  l'exécution  de  ce  projet 
devait  co'incider  avec  celui  de  l'évacuation  du  ter- 
ritoire français  par  les  troupes  alliées  et  avec  les 
troubles  que  cet  événement  devait  faire  naître.  » 

Comme  le  Congri'S  a  [tour  objet  jn'incipal  de  corn- 
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biner  des  mesures  de  salut  européen  «  contre  tout  ce 
résidu criniinel  des  temps  i-évolutionnaires^;  comme 
Napoléon  Bona[)arle  est  le  chef  incontesté  «  des 
ennemis  de  l'ordre  »  ;  comme  «  l'odieux  que  les  ré- 
volutionnaires de  tous  les  pays  clierciient'à  jeter  sur 
la  mesure  de  sa  détention,  quoique  autorisée  par  la 
justice  et  commandée  par  la  nécessité  »,  devient 
pour  eux  comme  «  un  mot  de  ralliement  »,  il  n'y  a 
(ju'à  approuver  toutes  les  mesures  restrictives  prises 
par  le  gouvernement  anglais,  à  recommander  um; 
surveillance  de  plus  en  plus  étroite,  à  interdire, 
comme  attentatoire  à  la  sûreté  européenne,  «  toute 
correspondance  avec  le  prisonnier,  envoi  d'argent  ou 
communication  quelconque  qui  ne  seraitpas  soumise 
àl'inspectiondugouvernementbritanniqueoudeses 
commissaires.  » 

C'en  est  fait;  la  porte  de  la  prison  est  murée; 
désormais  le  prisonnier  de  l'Europe  ne  peut  plus 
être  délivré  que  par  la  mort. 

Ce  n'est  point  sa  santé  (jui  peut  émouvoir.  Dès 
lelGmai  1818,  lordBatliursta  écrit  à  IludsonLowe  : 
«  J'ai  tout  lieu  de  croire,  d'après  les  informations 
données  par  le  général  Gourgaud  à  M.  Goulburn..., 
que  la  santé  du  général  Buonaparte  n'a  en  aucune 
manière  souffert  de  sa  résidence  à  Sainte-Hélène; 
que  lenllure  des  jambes  n'a  été  ni  plus  fréquente 
ni  plus  étendue  qu'elle  ne  l'était  parfois  antérieure- 
mentetd'babitude,  et  que  les  rapports  deM.  O'Meara 
sont  très    mensongers.  »   C'est  la  condamnation 
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sans  appel  d'O'Meara  :  il  devra  être  cljassé  de  Sainte- 
Hélène.  Napoléon,  parmi  les  médecins  anglais,  n'a 
(Confiance  qu'en  celui-là;  il  n'admet  point  qu'on  Jui 
en  impose  un  autre.  Eh  bien!  il  se  passera  de 
médecin.  Aussi  Lien,  il  n'est  pas  malade. 

m'est  pourtant,  O'Mearale  certilie,  mais  })uisquii 
O'Meara  est  un  menteur  !  Lorsque,  à  partir  du 
17  août,  commencent  à  paraître  dans  le  Mornim/ 
Chronicle  les  documents  relatifs  à  sa  querelle  avec 
le  gouverneur,  qu'il  a  envoyés  de  Sainte-Hélène  ; 
lorsqu'en  octobre, lui-même,  arrivé àLondres, réunit 
ces  pièces  en  brochure  sous  le  litre  :  Exposé  des 
événements  arrivés  à  Sainle-Hclène  depuis  la  nomi- 
nation de  sir  Hiidson  Loice,  il  faudrait,  pour  juger 
la  cruauté  des  hommes  (jui  ont  enlevé  à  Napoléon 
le  seul  médecin  qu'il  veuille  consulter,  admettre  ce 
postulatum  qu'il  est  malade .  Mais  puisqu'il  n'es  t  poi  n  l 
malade  !  C'est  une  faute  contre  l'honneur,  presque 
un  crime  de  lèse-majesté,  de  déclarer  qu'il  le  soit  : 
lorsque,  le  17  janvier  1819,  sur  une  crise  plus  vio- 
lente que  les  autres  et  qui  paraît  suprême,  le  grand 
maréchal  Bertrand,  ne  pouvant  se  résigner  à  laisser 
son  maître  mourir  sans  secours,  se  détermine  à 
demander  au  gouverneur  que  le  docteur  Stokoë, 
médecin  du  vaisseau-amiral  le  Congueror,  dont 
O'Meara  a  garanti  les  talents  et  la  discrétion,  vienne 
visiter  l'Empereur;  lorsque  Stokoë  constate  la  gra- 
vité du  cas  et  qu'il  prétend  remplir  son  devoir  en 
Jionnêle  praticien  et  en  brave  homme,  le  gouver- 
neur lui  fait  le  même  sort  qu'à  O'Meara  —  pire 
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liMMUf.  IiKai)alik'  tic  se  prêter  ù  ce  .  (ju'HuJson 
Lovve  a  exigé  de  lui  ;  pris  entre  sa  conscience  et 
des  menaces  de  conseil  de  guerre,  Stokoë  a  allégué 
»  sa  santé,  il  a  obtenu  un  certificat  de  maladie  et  il 
est  parti  pour  l'Angleterre.  A  peine  y  est-il  arrivé 
(jue,  sur  la  demande  d'IludsonLowe,  on  le  renvoie 
à  Sainte-Hélène  où  Tamirauté  ordonne  qu'il  soit 
jugé  «  pour  avoir  fait  des  rapports  mensongers  ». 
11  est  jugé  sur  de  faux  témoignages,  par  desjuges  qui 
se  sont  rendus  ses  accusateurs,  et  il  est  condamne 
à  être  rayé  des  contrôles. 

Ces  médecins  anglais  qui  diagnostiquent  unani- 
mement une  hépatite  chronique  du  caractère  le  {)Ius 
grave  ne  peuvent  être  que  séduits  ou  achetés  par 
Napoléon.  Bathurst  et  Goulburn,  l'empereur 
Alexandre  et  l'empereur  François  ne  sont  pas  si 
sots  que  de  s'y  laisser  prendre.  Napoléon  n'est  pas 
malade.  Gourgaud  l'a  affirmé.  Cela  suffit. 

Toutefois,  aux  yeux  de  l'Europe  et  de  la  posté- 
rité, les  geôliers  ne  veulent  point  assumer  le  rôle 
qu'ils  jouent  réellement.  La  pudeur  exige  qu'on 
paraisse  donner  des  soins  au  prisonnier,  qu'on 
paraisse  lui  rendre  un  médecin  puisqu'il  en  réclame 
un;  et  comme  aussi  —  pour  achever  la  comédie 
sans  doute  —  il  demande  un  prêtre  catholique, 
n'y  en  ayant  pas  à  Sainte-Hélène,  les  souverains 
réunis  en  Sainte-Alliance,  sous  l'invocation  de  la 
Très  Sainte  Trinité,  ne  peuvent  le  lui  refuser  : 
d'ailleurs,  c'est  le  pape  même  qui  s'est  fait  ici 
l'avocat  de  Napoléon. 
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Formulé^  le  22  mars  1818,  au  lendemain  du  jour 
où  le  gouverneur  a  interdit  à  O'Meara  l'entrée  de 
Longwood,  la  demande  de  l'Empereur  a  été  accueil- 
lie le  10  août  par  le  gouvernement  anglais.  Lord 
Batiiurst  a  laissé  au  cardinal  Fescli,  agissant  au  nom 
de  Madame-mère,  le  choix  d'un  prêtre  catholique 
romain  et  d'un  médecin  français  (Tune  réputation 
élablii'  :  on  pourra  également  envoyer  un  maître 
d'hùtel  et  un  cuisinier  poin- remplacer  un  mort  et  un 
rapatrié.  Pour  le  médecin,  un  choix  paraissait  s'im- 
poser :  celui  du  praticien  distingué  qui,  après  avoir 
suivi  l'Empereur  durant  la  campagne  de  1814,  l'avait 
accompagné  à  l'île  d'Elhe,  avait  rempli  pendant  les 
Cent-Jours  les  fonctions  de  premier  médecin,  et 
n'avait  renoncé  au  voyage  de  Rochefort  que  sur  l'in- 
jonction formelle  de  son  maître,  à  cause  du  mandat 
de  Représentant  qu'il  avait  à  remplir.  Non  seule- 
ment Foureau  de  Beauregard  se  tenait  aux  ordres 
de  l'Empereur,  mais,  pour  être  plus  à  portée  de  les 
solliciter  et  de  les  recevoir,  il  était  venu  en  Italie 
servir  dans  la  maison  d'un  des  Bonaparte.  Sa  nomi- 
nation ne  faisait  doute  pour  aucun  des  lidîdes.  Fesch 
en  décida. autrement  :  il  désigna  un  jeune  homme 
corse,  point  docteur,  pas  même  médecin,  employé 
en  second  dans  l'académie  chirurgicale  de  Florence 
où  il  répétait  l'anatomie.  De  même,  point  de  prêtre 
français  :  un  Corse,  de  soixaiiteciiu;  ans.  ancien- 
nement curé  au  Mexique,  venu  en  181  i  de  Corse  à 
l'île  d'Elhe  poui'  y  être  aumônier  de  Maiiame-nù're, 
et,  en  cette  quaUté,  l'ayant  suivie  à  Paris.  Il  avait 
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déjà  sul)i  une  ou  deux  atttuiucs  d'apoplexie  et 
«  parfois  il  ne  pouvait  pas  s'exprimer  ».  Vu  les 
infirmités  de  ce  Buonavita,  Fescli  lui  adjoignit  un 
autre  prêtre  corse,  très  jeune,  sur  lequel  il  n'avait 
pris  aucun  renseignement.  La  princesse  Pauline, 
s'étant  réservé  le  choix  du  cuisinier,  a  donné  le 
sien,  ancien  page  de  cuisine  aux  Tuileries,  et  le 
maître  d'hôtel  est  aussi  un  ancien  servitenr  de  la 
famille. 

Les  décisions  prises  par  Fesch  et  conlirmées  par 
Madame  semblaient  inexplicables;  l'itinéraire  tracé 
aux  membres  de  la  petite  caravane  n'eût  point  été 
dilférent  s'il  eût  été  calculé  à  dessein  pour  retarder 
indéfiniment  leur  embarquement.  Aussi  bien, 
n'était-ce  pas  le  but  que  se  proposaient  Fesch  et 
sa  sœur?  A  quoi  bon  médecin,  prêtres,  cuisinier, 
maiire  d'IuMel  iraient-ils  à  Sainte-Hélène,  puisque 
l'Empereur  n'y  était  plus?  «  Je  ne  sais,  écrit  Fesch 
à  Las  Cases  le  o  décembre  1818,  cjuels  moyens  Dieu 
emploiera  pour  délivrer  l'Empereur  de  sa  captivité, 
mais  je  ne  suis  pas  moins  intimement  convaincu 
(jue  cela  ne  peut  pas  tarder.  J'attends  tout  de  lui  : 
et  ma  confiance  est  pleine;  »  et  le  27  février  1819, 
dévoilant  une  partie  de  son  secret,  il  écrit  :  «  Quel- 
qu'un nous  assure  que,  trois  à  quatre  jours  avant 
le  10  janvier,  l'Empereur  a  reçu  la  permission  de 
sortir  de  Sainte-Hélène  et  que  les  Anglais  le  por- 
tent ailleurs.  Que  vous  dirai-je?  Tout  est  miracu- 
leux dans  sa  vie  et  je  suis  très  porté  à  croire  encore 
ce  miracle.  D'ailleurs^  son  existence  est  un  prodige 
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et  Dieu  peut  continuer  à  faire  de  lui  ce  qui  lui 
plaît.  » 

Ce  quelqu'un  qui  a  révélé  à  Fesch  et  à  Madame 
que  l'Empereur  a  été  enlevé  de  Sainte-Hélène,  non 
par  les  Anglais,  mais  par  les  anges,  est  une  voyante 
allemande  qui  s'est  complètement  emparée  de  leur 
esprit  et  qui,  de  1818  à  1821,  sans  que  rien  puisse 
altérer  leur  aveugle  confiance,  les  bercera  de  ses 
contes  bleus,  s'interposera  entre  eux  et  la  vérité  et 
les  fera  vivre  de  mensonges.  C'est  là  l'ironie 
suprême.  Au  moment  où  l'Empereur  peut  rece- 
voir des  siens  les  secours  matériels  et  moraux  qui 
lui  adouciraient  le  suprême  départ,  où  l'Anglelerre 
le  permet,  où  les  rois  y  consentent,  que  lui  envoie 
Fesch  ?  Pour  le  corps,  un  barbier  corse,  le  plus 
mal  éduqué,  le  moins  exact  à  son  devoir,  le  plus 
ignorant  dans  sa  profession  ;pour  l'àme,  un  vieux 
prêtre  hébété  et  aphone,  avec  un  jeune  qui  sait  à 
peine  lire  et  écrire  ! 

L'autorisation  du  ministère  anglais  était  en  date 
du  10  août  1818  ;  la  petite  caravane  ne  partit  de 
liome  ((u'à  la  fin  de  février  1819  ;  elle  arriva  à 
Sainte-Hélène  le  20  septembre.  L'Empereur,  dont 
l'état  était  déplorable,  jugea  au  premier  coup  le 
médecin  et  les  prêtres  :  ils  ne  jjouvaient  lui  être 
d'aucun  secours.  Qu'importait  aux  souverains, 
puisqu'il  n'était  pas  malade  1  Quimportait  à 
Madame  et  à  Fesch,  puisqu'il  n'était  plus  à  Sainte- 
Hélène  !  «  Quoiijue  les  gazettes  et  les  Anglais, 
écrit  Fesch  à  Las  Cases,  veulent  toujours  insinuer 
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qu'il  est  à  Sainte-Hélène,  nous  avons  lieu  de  croire 
(ju'il  n'y  est  plus  ;  et,  bien  que  nous  ne  sachions 
ni  le  lieu  où  il  se  trouve,  ni  le  temps  où  il  se  rendra 
visible,  nous  avons  des  preuves  suffisantes  pour 
])ersister  dans  nos  croyances...  Il  n'y  a  pas  de 
doute  que  le  2^eôlier  de  Sainte-Hélène  oblige  le 
comte  Bei'trand  à  vous  écrire  comme  si  Napoléon 
était  encore  dans  les  fers,  mais  nous  avons  des 
certitudes  supérieures...  » 

Deux  mois  avant  l'arrivée  de  Buonavita  et  d'An- 
tommarclii,  le  3  juillet,  M"*  de  Montholon  a  quitté 
Sainte-Hélène  avec  ses  enfants.  Pourquoi  "?  dans 
(juel  but  ■?  Raisons  de  santé,  besoin  des  eaux, 
éducation  des  garçons  ?  on  ne  sait.  Dans  ses 
Souvenirs  de  la  captivité,  Montholon  ne  mentionne 
même  pas  le  départ  de  sa  femme,  (jue,  d'après  les 
lettres  qu'il  lui  adresse,  il  comptait  rejoindre  en 
Europe  le  plus  tôt  possible,  au  cas  que  les  trois 
prêtres  ou  médecins  dont  les  journaux  annonçaient 
la  venue  fussent  à  la  hauteur  de  leur  rôle.  Comme 
les  Montholon,  les  Bertrand  étaient  las  de  l'exil  et 
de  la  prison.  Cette  vie  leur  pesait  ;  ils  aspiraient  à 
partir,  et  le  mobile  véritable  du  voyage  de  M""'  de 
Montholon,  était  de  chercher  et  de  trouver,  s'il  était 
possible,  des  suppléants  à  son  mari  et  au  grand 
maréchal. 

Un  homme  se  présenta  de  bonne  volonté  qui, 
depuis  qu'il  avait  été  séparé  de  l'Empereur  à  Ply- 
mouth,   n'avait   aspiré    qu'à  le    rejoindre  ;  c'était 
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Planât,  ancien  aide  de  camp  de  La  l{ii)oisière  el 
de  Drouot,  officier  d'ordonnance  aux  Cent-Jours  ; 
mais  des  difficultés  de  tous  les  genres,  soulevées 
par  divers  membres  de  la  famille,  prolongèrent  la 
négociation  durant  l'année  iH'Ii}  tout  entii-re. 

L'Empereur  pourtant  souffrait  de  ce  dégoût  crois- 
sant qui  menaçait  de  lui  enlever  ses  derniers  com- 
pagnons, et  qui,  en  attendant,  rendait  son  existence 
insupportable  ;  il  s'effrayait  et  s'indignait  de  cette 
solitude  menaçante,  aussi  pénible  pour  son  orgueil 
que  douloureuse  à  ses  derniers  jours.  Il  n'avait  pu 
tolérer  plus  d'une  année  cet  Antommarchi,  qui 
manquait  à  son  service  connue  aux  usages,  mécon- 
tentait tout  le  monde,  Français  et  Anglais,  et  à 
tout  instant  réclamait  son  congé.  Il  était  las  de 
Buonavita  dont  la  santé  s'affaiblissait  visiblement. 
Si  Planai  devait  arriver,  ce  serait  quelque  cliose, 
bien  que  Planât  ne  représentât  guère  et  n'eût  point 
de  surface,  mais  il  désirait  quelqu'un  de  plus 
qualifié  pour  remplacer  Bertrand  —  car  Montbolon 
ne  semblait  plus  penser  aie  quitter.  11  se  détermina 
alors  à  une  démarche  qui  devait  singulièrement  lui 
coûter  et  qui  montre  d'autant  plus  le  prix  qu'il  y 
allaehait.  Les  27  et  30  janvier  1821,  il  fit  parler 
et  éci'irc  au  gouverneur  pour  demander  un  coin- 
])agnoii,  un  médecin  etun  prélrc  Pour  coiniiagnon, 
il  désignait,  au  choix,  les  ducs  de  Vicence  ou  de 
Rovigo,  les  comtes  de  Ségur,  de  IMontesquiou, 
Drouot,  Daru,  de  Turenne,  ouDenon,  ou  Arnaull. 
Pour  le  médecin,  il  s'en  rapportait  à  Desgenelles, 
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à  Peicy  ou  à  Larrey,  de  même  (jue,  pour  le  prêtre, 
à  qui  (le  droit  :  qui  de  droit,  ce  n'était  point  sa 
famille  (jui  l'avait  si  mal  servi  :  c'était  le  roi  de 
France.  «  Tout  ce  (ju'il  est  nécessaire  de  l'aire,  écrit 
Montholon  sous  la  dictée  de  l'Empereur,  ne  peut 
lètre  que  par  l'intermédiaire  du  gouvernement 
fi'ançais  ou  anglais.  » 

M"'"  de  Montholon,  qui  avait  mis  un  zèle  infini 
dans  la  négociation  au  sujet  de  Planât,  ne  porta 
pas  moins  d'activité  à  la  nouvelle  affaire  dont,  en 
l'absence  de  tout  autre  intermédiaire,  elle  se  trou- 
vait chargée.  Près  des  hommes  qu'avait  désignés 
l'Empereur,  elle  n'obtint  aucun  succès.  Ils  étaient, 
la  plupart,  ralliés  à  la  royauté  légitime  :  Ségur, 
Montesquiou,  Daru,  pairs  de  France;  les  autres 
ne  se  souciant  point  de  l'exil  et  de  la  captivité.  De 
ceux-ci,  qui  se  récusaient  ou  qui  s'excusaient,  elle 
dut,  pour  découvrir  quelqu'un  qui  consentît  à  venir 
à  Sainte-Hélène,  descendre  à  des  gens  de  lettres 
tels  que  Casimir  Bonjour,  auquel  on  olfrit  la  place 
de  secrétaire,  et  <jui  refusa  parce  iju'il  avait  une 
pièce  à  faire  jouer.  Du  côté  du  gouvernement 
royal,  au  contraire,  toute  facilité.  Comuilssionné 
par  le  ministre  des  Affaires  étrangères,  le  baron 
Desienettes  désigna,  comme  médecin,  le  docteur 
Pelletan,  fils  du  chirurgien  en  chef  de  l'Ilôtel-Dieu, 
lui-même  homme  des  plus  distingués  et  des  plus 
savants,  médecin  par  quartier  du  roi  —  et,  ce  qui 
ne  gâte  rien,  homme  de  cœur. 

Quant  au  prêtre,  lorsque  M.  de  Quélen,  coadju- 
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tour  (le  Paris  et  secrétaire  g-énéral  de  la  g-rande 
aiiinônerie  avec  future  succession,  apprit  que  TEm- 
pereur  demandait  un  aumônier,  il  se  présenta.  Que 
sa  famille  dût  quelque  chose  à  Napoléon,  son  frère 
avant  été  écuyer  de  Madame  et  baron  de  l'Empire, 
lui-même  attaché  au  cardinal  Fesch,  cela  ne  comp- 
tait point;  il  voyait  plus  haut.  Le  ministre  lui 
ayant  confié  son  embarras  pour  trouver  un  prêtre 
qui  voulût  aller  à  Sainte-Hélène  ;  «  J'irai  moi-même, 
dit-il;  je  m'offre  volontiers  pour  conquérir  cette 
âme  à  Dieu.  » 

Le  geste  était  beau.  On  fit  comprendre  au  coad- 
juteur  qu'il  ne  pouvait  quitter  le  diocèse  dont  le 
grand  âge  du  cardinal  de  Périgord  lui  abandonnait 
la  charge,  mais  on  le  laissa  libre  de  son  choix.  Il 
désigna  un  jeune  prêtre,  dont  l'Eglise  attendait 
beaucoup,  quoique,  ayant  en  1814  interrompu  ses 
études  pour  combattre  l'Invasion,  il  ne  fût  ordonné 
que  depuis  un  an.  C'était  l'abbé  Gaspard  Deg:uerry, 
celui  que  nous  avons  vu  curé  de  la  Madeleine,  celui 
qui,  le  27  mai  1871,  tomba  à  la  Ho(juelte  près  de  son 
archevê(iue,  fusillé  comme  lui  en  haine  de  la  relig:ioa 
dont  il  avait  été  l'apotre  et  dont  il  était  le  martyr. 

Il  fallait  qu'on  se  pressill.  Le  17  mars  1821, 
l'abbé  Buonavita,  qui  n'a  pu  résister  plus  longtemps 
au  climat,  a  quitté  Sainle-IIélène. 

Il  a  été  chargé  de  dire  à  ceux  qui  doivent  venir 
de  hâter  leur  départ.  L'Empereur,  qui  n'a  point 
d'illusion  ni  d'espérance,  veut  au  moins  qu'on  con- 
naisse la  vérité  tout  entière.  Par  ses  ordres.  Mon- 


LES    MlSSlONNAlHIiS    DE   SA  1  .N  T  IMl  K  LE-NK        -'T 

tliolon  écrit  à  la  princesse  Pauline  :  «  11  meurt  sans 
secours  sur  cet  affreux  rocher  ;  son  agonie  est 
effroyable.  » 

A  l'arrivée  de  Buonavila,  Pauline  veut  partir, 
aller  retrouver  son  frère  ;  elle  écrit  àlor<l  Liverpool 
pour  implorer  sa  déportation  comme  ime  fz;racfv 

(Vest  le  11  juillet  :  depuis  deux  mois,  là-bas  sous 
l'équaleur,  la  mort  a  fait  son  œuvre,  elle  a  délivré 
le  prisonnier. 

Un  mois  jour  pour  jour  avant  qu'il  exj)iiàt,  le 
6  avril,  le  grand  maréchal,  en  présence  des  tor- 
tures ([u'il  endurait,  s'est  déterminé  cà  appeler  le 
docteur  Arnott,  le  seul  médecin  qui,  dans  l'île, 
soit  en  une  espèce  de  réputation —  et  cela  malgré 
qu'Arnott  doive  faire  son  rapport  au  gouverneur. 
«  Il  paraît  croire,  écritsirTIiomas  J{eade  à  Hudson 
Lowe,  que  le  général  —  c'est  Napoléon  —  n'est 
atteint  d'aucune  maladie  sérieuse  et  que  son  mal 
même  est  plutôt  moral  que  physique.  Le  comte 
Bertrand  lui  ayant  demandé  son  opinion,  il  a 
répondu  qu'il  n'y  avait  aucune  espèce  de  danger.  » 
Trois  jours  avant  la  mort,  le  2  mai,  le  commissaire 
du  roi  de  France  et  de  l'empereur  d'Autriche,  le 
mar([uis  de  Montchenu,  écrit  au  prince  de  Metter- 
nich  :  «  J'ai  eu  l'honneur  de  mandera  Votre  Altesse 
dans  ma  dernière  dépèche  que  Napoléon  avait 
recommencé  à  se  dire  malade.  Comme  nous  som- 
mes accoutumés  depuis  cinq  ans  à  ces  prétendues 
maladies,  quand  il  méditait  un  plan  nouveau,  cela 
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ne  voulait  dire  pour  nous  que  :  Tenons-nous  sur  nos 
gardes.  » 

Ainsi,  jusqu'au  dernier  jour,  jusqu'au  dernier 
instant,  la  consigne  de  la  Sainle-AUiance  a  été 
iidèlement  gardée.  Pour  prouver  qu'il  était  malade, 
Napoléon  n'avait  qu'un  moyen  :  mourir.  L'Europe 
ne  lui  en  demandait  pas  davantage.  Maintenant 
qu'il  est  mort,  on  peut  constater  si  ses  souiïrances 
prétendues  ont  été  une  comédie  :  on  ouvre  son 
corps;  on  trouve  l'estomac  adhérent  par  toute  la 
partie  supérieure  à  la  concavité  gauche  du  foie.  A 
un  pouce  du  pylore,  un  ulcère  en  a  perforé  les 
parois,  et  le  trou  est  assez  grand  pour  laisser  passer 
le  petit  doigt.  La  surface  interne  du  viscère  est  un 
amas  de  matières  cancéreuses  ou  de  squirres  en 
décomposition.  Sur  l'hépatite  chronique,  le  cancer 
s'est  greffe.  Quelle  en  a  été  l'évolution?  A  quelle 
époque  remonte  son  apparition?  Deux  ans,  trois 
ans  peut-èlre.  Et  pas  un  secoui's,  pas  un  jialliatif, 
pas  un  soporifique,  pas  un  calmant  —  rien,  pas 
même  un  médecin! 

Cela  n'a  point  d'importance  :  il  est  mort. 


11  vit  pourtant  et  d'une  toute  autre  vie  que  les 
vivants  qui  nous  entourent.  11  vit  et  nous  vivons 
par  lui.  Tout  ce  que  nous  sommes,  nous  le  rappor- 
tons à  lui  ;  tout  ce  (|ue  nous  pouvons  étie,  nous  le 
devons  à  lui.  De  tous  les  points  du  monde,  daulres, 
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qui  ne  sont  pas  Français,  viennent  en  pèlerinag-e 
au  tombeau  de  l'homnie  de  guerre  qui  reste  le 
maître  et  le  modèle  des  soldats  ;  mais,  nous  autres, 
l'rancais  de  France,  nous  ne  irlorifions  pas  seule- 
ment en  Napoléon  le  chef  des  armées,  le  conqu('rant 
et  le  stratèg'e  ;  nous  réclamons  l'organisateur,  le 
pacificateur,  le  médiateur  entre  la  France  ancienne 
et  la  nouvelle;  l'homme  qui,  des  débris  du  passé 
et  des  matériaux  informes  du  présent,  a  construit 
l'édifice  qui,  depuis  cent  ans,  abrite  notre  société. 
Son  nom  est  le  mot  de  ralliement  qu'échangent 
ceux  qui  prétendent  qu'elle  vive.  lia  suffi  que  vous 
appreniez  que  quelques  hommes  de  bonne  volonté 
s'étaient  groupés  à  dessein  de  parler  de  lui,  pour 
que,  négligeant  vos  afiaii-es  et  vos  plaisirs,  vous 
soyez  accourus  de  tous  les  points  de  la  grand'villc. 
Vous  eussiez  voulu  quon  la  déi-oulàt  entière 
devant  vous,  cette  existence  frémissante  de  génie 
et  illuminée  de  gloire  qui,  à  proportion  qu'elle 
recule  dans  le  passé,  emplit  l'histoire  tout  entière 
et  jette  sur  les  âges  un  pan  d'ombre  d'autant  plus 
épaissi  qu'ils  s'en  éloignent  davantage.  Vous  eussiez 
souhaité  des  voix  d'éloquence  et  de  poésie  dignes 
de  célébrer  le  surhomme  en  qui  les  civilisations 
antiques  eussent  trouvé  leur  dieu  !  Mais,  pour  dire 
des  mots  qui  s'égalent  à  lui,  qui  donc  depuis  Hugo  ? 
11  nous  reste  de  l'étudier  avec  minutie,  de  le  cher- 
cher dans  le  détail  de  ses  résolutions  et  de  ses  actes, 
de  discuter  les  mobiles  de  ses  décisions,  de  lui 
demander,  pour  nos  âmes  flétries  par  le  néant  de 
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nos  ambitions,  pour  les  âmes  aveulies  de  ceux 
qui  nous  suivent  et  qui  semblent  renoncer  même 
à  nos  rêves,  la  leçon  d'énergie  dont  sa  vie  est 
l'étonnante  illustration.  C'est  ce  que  nous  avons 
fait  aujourd'hui,  c'est  ce  que  nous  ferons  demain, 
tant  qu'il  nous  restera  une  voix  et  une  plume, 
racontant  son  iiisloire,  présentant  sa  doctrine,  dres- 
sant, en  face  de  ranarcliie  dominante  et  lâchement 
subie,  cette  hiérarchie  dont  il  fut  l'instituteur,  qui 
combinait  toutes  les  forces  de  la  nation,  respectait 
tous  ses  intérêts  moraux  et  matériels,  lui  assurait 
1  iionncur,  l'ordre  et  la  prospérité 
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Pour  l'xposcr,  en  mie  lu'urc  de  soixaiilc  iiiiiiutcs, 
(|uelqu('  cliost'  de  ce(jui  s'est  passé  il  Sainte-Hélène 
de  1815  à  1821,  il  faut  choisir  :  ou  de  la  déclamation 
ft  de  la  poésie  qui  énn'uvrnl,  ou  des  détails  (|ui 
intéressent,  ou  des  traits  essentiels  qui  peinent  ser- 
vir à  former  une  opinion  plus  humaine,  jilus  a})pro- 
chée  de  la  réalité  et  jdus  utile  à  Ihistoire,  C'est  à 
ce  dernier  parti  que  je  me  suis  arrêté. 

Pour  comprendre  le  drame,  il  faut  en  décompo- 
ser les  éléments  :  envisager  d'abord  (juelle  était  la 
position  légale  de  l'Empereur  vis-à-vis  de  ses  gar-' 
diens  et  quelle  altitude  cette  position  lui  imposait  ; 
ensuite,  de  quelle  faeon  l'Empereur  était  entouré 
et  ([uels  troubles  de\aient  naturellement  résulter 
d'un  tel  entouragf-;  enlintjuel  él;ut  Ihomme  chargé 
de  sa  garde,  pourquoi  il  avait  été  choisi  par  les 
ministres  anglais  et  de  (jaelle faeon  il  de\aitremplir 

'  Confénmco  prononcée  ù  récolc  Sainte-Genevii'.-vi'  le  10  murs 
cl  à  l'Université  des  Annales  le  30  mars  1909. 
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sa  mission.  11  y  a  d'aiitros  points  acc«'Ssoires:  ceux- 
ci  sont  essentiels  :  Tétude  qu'on  en  fera  tournit  la 
clef  du  drame  intérieur,  de  même  que  Taffaire  Gour- 
mand a  donné  la  clef  du  drame  extérieur.  De  l'ac- 
tion m»''me  je  dirai  peu  de  chose  :  aussi  bien,  à  par- 
tir de  1818,  il  faut  riiiiaî:;iner,  puiscjue  les  témoi- 
gnages autii('iiti(|U('s  font  défaut.  Et  alors,  ce  n'est 
<{ue  sur  les  mobiles  auxquels  ohéit  le  protagoniste, 
sur  les  caractt'i'es  alfeclés  par  les  acteurs  secon- 
daires, qu'on  peut  se  guider.  Les  détails  échappent, 
mais,  de  l'ensemble  ainsi  entrevu,  une  doctrine 
histori(jue  se  dégage,  pres(|ue  une  philosophie  — 
et  peut-être  est-ce  plus  essentiel  ? 

Napoléon  avait  al)di((ué  :  encore  fallait-il  à  pré- 
sent se  défaire  de  lui.  pour  que  le  président  du 
Gouvernement  provisoire,  M.  Fouché,  duc  d'Otran- 
te,  pût  mener  à  bien  les  négociations  qu'il  avait 
constamment  entretenues  avec  la  cour  de  Gand, 
pour  (jue  M.  Davout,  maréchal  d'Empire,  duc 
<rAuerslai'dt  et  prince  d'Eckmuhl,  put  suivre  cette 
étrange  intrigue  j)ar  laquelle  il  sembla  s'attacher  à 
[troduii'c  un  changement  de  régime  oii  il  fût  assuré, 
sinon  de  la  prcinit'i'e  place,  au  moins  d'une  place 
prépondérante,  et  par  quoi  il  aboutit  à  livrer  la 
France  aux  coalisés  «'t  ses  compagnons  d'armes 
aux  bourreaux. 

11  fallait  (jue  l'Empereur  partft,  (]u'il  jiartit  sans 
délai,  (ju'il  laissât  le  champ  libre  aux  intiiganls.  Si, 
sous  le  coup  du  désastre.    Napoléon  s'était   prêté 
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à  surlir  <l<' Paris,  il  s'obsliiiail  à  itsUt  à  Maliiiuison, 
n»'  |»oinaiil  (•(im|irendrecotiiiii('iil,  avec  celte  armée 
rélaMie  et  retorinée  sous  Paris,  si  pleine  d'enti'aiii. 
si  altérée  de  revanche,  on  ne  profilait  poiul  du  dé- 
sarroi de  Tarniée  anjilaise  plus  éprouvée  (jue  la 
nôtre  dans  les  batailles  de-  Belg-i(jue,  d(;  l'impru- 
denc(!  de  l'armée  prussienne,  lancée  follement  en 
avant.  Ecraser  l'une  après  l'autre  n'eût  point  pro- 
curé peut-èlre  une  solution  délinitive,  mais  du 
moins  une  ])osilion  pour  traiter  —  puis  qui  sait! 
Ln  soldat  n'a  point  à  envisaiirer  les  conséquenci^s 
j)oUtiques  de  sa  victoire:  pouvant  vaincre,  il  doit 
comltattre  ;  même  si  la  victoire  t'st  douteuse,  même 
si  elle  est  improbable,  il  doit  tenter  le  combat;  ici 
«die  était  certaine.  Mais  Fouché  et  Davout  la  trou- 
vaient inopportune. 

Pour  pousser  Napoléon  hors  de  Malmaison,  on 
lui  uarantit«|ue  deux  frégates  Tattendaient  à  Roche- 
fort  pour  le  conduire  aux  Etats-Unis,  qu'on  lui  pro- 
curerait des  passeports  anglais  pour  assur(M-  la 
sécurité  de  sa  traversée,  qu'on  lui  fournirait  un 
mobilier  [)Our  une  maison  de  ville  et  une  maison 
de  campagne,  une  bibliothè(|ue,  de  l'argent,  tout  ce 
(ju'il  voudrait,  bref  il  n'avait  qu'à  se  laisser  faire 
—  et  pour  être  plus  sûr  qu'il  se  laisserait  faire,  on 
(  chargea  un  général-député,  que  l'on  croyait  lui  être 
hostile,  de  le  conduire,  fût-ce  par  la  contrainte,  à 
l{ochefort  et  de  l'y  enibar«(uer. 

Mais,  après  avoir  piis  ces  mesures,  qui,  en  pla- 
runt  Napoléon  hors  du  jeu.  permettaient  toutes  les 

15 
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compromissions,  on  s'avisa  ({ifou  écartait  ainsi 
une  carte  qu'on  pouvait  jouer.  Si  Napoléon  ne  pou- 
vait plus  faire  un  empereur,  ni  un  général,  il  pou- 
vait faire  un  otage  ou  une  victime  expiatoire,  et,  en 
offrant  de  le  livrer,  on  aurait  vraisemblablement, 
(le  i-eux-ci  ou  de  ceux-là,  des  conditions  plus  avan- 
tageuses. Il  convenait  donc  que  Napoléon  voyageât 
avec  lenteur  et,  pour  qu'on  le  tfntconstamment  sous 
la  main,  ordre  est  donné  aux  frégates  de  ne  jjren- 
dre  la  mer  que  sur  de  nouvelles  instiuctions.  Puis 
on  cherche  à  tirer  parti  de  l'otage  ou  de  la  victime. 
On  en  fait  l'offre,  elle  est  repoussée.  Les  Anglais 
n'avaient  (jue  faire  (|u'oii  leur  livrât  Buonaparte,  ils 
î?omptaient  bien  qu'ils  le  prendraient.  Déjà  ils  avaient 
décidé  ce  qu'ils  feraient  de  lui.  Sans  se  rallier  aux 
procédés  expéditifs  de  Bliïcher  qui  l'eût  pendu,  ils 
se  fussent  déchargés  du  soin  de  le  tuer  sur  les 
Bourbons,  lesquels,  sur  une  simple  constatation 
d'identité,  eussent  fait  de  lui  unejustice  exemplaii'e. 
Tel  était  le  thème  de  lord  Liverpool,  nuiis  loid 
Castlereagh  se  rendit  compte  qu'il  y  avait  iMicore 
des  Français,  et,  d'accord  avec  Wellington,  Poz/o 
di  Borgo,  Talleyrand  et  Fouché,  il  s"im;igina  trou- 
ver (juehjue  moven  de  faii'e  durer  la  monarchie 
restaurée,  en  écartant  de  l.,ouis  \\  III  les  conseil- 
lers compromettants,  en  donnant  des  avis  de  mo- 
dération et  en  enrayant  la  réaction  que  certains, 
à  Gand,  avaient  rêvée  terrible.  Il  lit  donc  observer, 
non  sans  justesse,  (|ue  les  halles  doiil  on  lucniil 
l'Empereur,  licocheraient  si  droil  sur  les  Bourbons 
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que,  malgré  les  soldais  anglais,  prussiens,  autri- 
chiens, allemands  et  russes,  la  dynasli»'  aurail 
grandes  chances  de  périr,  (jue  la  France  se  soulè- 
verait toute  conirci  la  vilenie  de  tels  houri'eaux  el 
(jue  ce  seraient  là  de  grands  risques.  Jjord  Livcr- 
])Ool  se  rendit  à  ces  raisons  et  décida  ([u'uiie  lois 
pris,  Napoléon  lîuonaparte  serait  déporté  et  empri- 
sonné dans  une  île  de  l'Océan  la  plus  éloignée  de 
tout  continent. 

Restait  aie  prendre.  —  Sans  doute  les  Anglais  lui 
avaient  refusé  des  passeporls,  et  pour  qu'il  ne 
s'avisât  point  de  s'emhartiuer  d'autorité  sur  (juelque 
navire  de  fortune,  Fouché  avait  eu  soin  de  lui  ca- 
cher ce  refus  ;  mais  d'ailleurs  Napoléon  ne  pensait 
point  à  cette  sorte  d'évasion  ((u'eussent  pu  lui  pro- 
curer des  hommes  (jui  n'avaient  l'ien  reçu  de  lui 
ou  si  peu  que  rien  et  qui  lui  offraient  de  bon  cœur 
leur  vie  et  leur  fortune.  Sur  toute  la  route,  de 
Malmaison  à  Uochefort,  secondant  les  projets  de 
eeux  qui  marchandaient  j)our  le  vendre,  il  s'était  à 
dessein  attardé,  espérant  toujours  (jue,  chez  qutd- 
ques-unsde  ceux  qui  gouvernaient,  la  honte,  le  pa- 
t Ilotisme,  h?  ressentiment  amc'ueraient  un  j-essaut, 
un  éveil,  un  appel  vei's  celui  (|ue  le  peuple  et  l'ar- 
mée revendiquaient  à  leur  tète  et  qu'alors  il  pour- 
lait  encore  aux  Européens  conjurés  montrer  la  face 
de  Méduse. 

Et,  si  cela  n'arrivait  point,  au  moins  ne  voulait- 
il  pas  ({uilter  la  France  sous  un  déguisement,  et 
s'évadera  la  faron  d'un  contrebandier  traqué  par  la 
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iloiiane.  El  ici  intervenaient,  des  souvenirs  qui  de- 
vaient dans  sa  décision  jouer  un  urand  rôle.  D'en- 
fance, il  s'était  habit  ué  à  penser  tjuerAniileterre  était 
la  terre  hospitalière  aux  proscrits  ;  que  quiconcjue  en 
embrassait  le  sol  se  trouvait  protégé  par  des  lois  les 
plus  libérales  qu'eussent  librement  instituées  des 
hommes  libres:  que,  là,  nul  étranuer  ne  pouvait  être 
recherché  pour  ce  qu'il  aurait  dit,  écrit,  tenté  ou 
fait,  en  vue  de  servir  ses  idées  politiques;  que,  là, 
était  l'asile  inviolable  et  inviolé  d'oii  nul  ])otentat 
ne  pouvait  arracher  ceux  qui  l'avaient  insulté,  vili- 
pendé, provoqué,  attaqué  —  fût-ce  à  main  armée, 
fût-ce  en  complotant  et  en  tentant  son  assassinat... 
N'était-ce  point  ce  qu'on  lui  avait  répondu  à  lui- 
même  lorsqu'il  avait  réclamé  des  poursuites  contre 
des  Français  émigrés  conspirateurs  et  assassins  '.' 
Comme  si  ce  n'était  rien  que  de  telles  assui'an- 
ces,  il  en  avait  bien  d'autres  qu  il  tirait  de  ses  tra- 
ditions et  de  ses  souvenirs  denlaiice  :  n'élait-ce 
point  en  Angleterre  (|ue Théodore  de  Neuhof,  le  un 
de  Corse,  etPaoli,  «  le  pi're  de  la  Patrie  »,  avaient 
trouvé  une  généreuse  hospitalité  ?  —  Et  n'avait  il 
pas  l'exemple  de  son  propre  frère,  Lucien,  auquel 
à  la  vérité,  onavait  refusé  la  résideni'ede  Londres, 
mais  pour  lui  ménager  l'habitation  dans  de  beaux 
cliàteaiix,  avec  tous  les  agréments  de  la  vilh'-iiia- 
ture  :  parc  adniirable, campagne  Nerdoyante,  société 
choisie,  la  chasse,  les  visites,  les  bals,  les  comé- 
dies —  et  l'astronomie  par  surcroît  a\  ec  liersclieil 
comme  initiateur.  On  pou\ait  se  conl«'nterà  si  peu. 
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A  partir  du  inoiiienl  oii  se  dissipa  le  proslige 
d'une  revanche  immédiate,  Napoléon  n'envisagea 
point  sérieusement  dantre  srdution  ([ue  l'hospita- 
lité anglaise. 

Cela  ne  faisait  point  rallaire  des  Anglais,  ils  le 
voulaient  prisonniei-,  non  pas  hôte.  Seulement  le 
prendre  n'était  point  aisé;  un  seul  vaisseau  anglais 
surveillait,  plus  (ju'il  ne  blcxjuait,  la  rade  de 
Rochefort  et  les  pertuis  de  l'île  d'Aix.  Que,  par  un 
sacrilice  pour  lequelles  hommes  étaient  prêts,  une 
des  frégates  se  jetât  en  furie  sur  l'Anglais,  elle 
périrait  sans  doute  —  et  qui  sait?  —  Mais  l'autre 
frégate,  ou  une  corvette,  ou  un  brick,  courrait  vers 
la  haute  mer  emportant  une  fois  de  plus  César  et 
sa  fortune... 

Le  commandant  anglais  réclamait  des  renforts 
que  le  chef  d'escadre  ne  pouvait  lui  envoyer.  Pour 
immobiliser  Napoléon  à  l'île  d'Aix,  il  usa  de  ruse, 
entra  en  négociation  et,  sans  toutefois  s'engager 
autrement  que  par  une  opinion  personnelle,  il  ht 
entendre  (ju'il  ne  doutait  point  de  l'accueil  que 
Napoléon  trouverait  en  Angleterre,  quil  ne  doutait 
point  de  la  générosité  de  sa  nation,  de  l'opposition 
que  ferait  cette  nation  à  tout  acte  despoticjue  du 
régent  ou  des  ministres.  Peut-être  était-il  de  bonne 
foi.  Peut-être!...  A  coup  sûr  il  sentait  quels  avan- 
tages lui  procurerait  cette  victoire  sans  combat  : 
emporter  ce  vivant  trophée,  sans  avoir  tiré  pour 
le  prendre  un  coup  de  fusil,  sans  avoir  risqué  de 
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verser  une  goutte  du  précieux  sang-  anglais,  lui 
semblait  un  couj)  de  fortune,  et  l'on  peut  croire 
(|ue,  voyant  le  hut,  il  ne  négligea  point  les  moyens. 
Napoléon  se  contenta  à  peu  de  frais  :  nul  des 
Français  emj)loyés  à  la  négociation  n'a  avancé  que 
le  capitaine  Maitland  eût  pris  un  engagement  au  nom 
de  son  souverain:  il  n'en  avait  ni  le  pouvoir,  ni  l'as- 
suraace.  Mais  Maitland  s'engagea  bien  davantage 
lorsqu'il  reçut  sur  le  Bellêrophon  les  bagages  de 
Napoléon,  lorsqu'il  vint  au-devant  de  l'Empereur 
à  la  coupée  1  accueillir  et  lui  faire  les  bonneurs. 
Loin  que  son  clief.  l'amiral  Sir  II.  Holluim  lait 
blâmé,  on  le  vit,  pai*  ses  actes,  redouider  les  pro- 
messes d'accueil  qu'avait  faites  son  subordonné^  et 
montrer  une  déférence  qui,  pour  Napoléon,  était 
pleine  de  promesses  :  à  peine  entré  en  rade,  il  rend 
visite  à  l'Empereur,  il  dîne  avec  lui,  et  c'est 
l'Empereur  qui  traite,  ce  sont  ses  gens  qui  servent, 
cl,  comme  «  personne  l'oyale  »,  l'Empereur  prend 
le  pas  sur  tous.  Lors(jue,  à  son  tour,  Napoléon 
\ient  sur  le  Sitprrù,  il  est  reçu  en  souverain  et, 
sauf  le  canon,  il  en  reçoit  tous  les  iionneurs. 

Dès  le  moment  où  le  capitaine  (jui  commande  le 
Beiléi'op/ion,  où  l'amiral  (jui  commande  la  division, 
ont  accueilli  l'i^upereui'  comme  un  bote;  dès  le 
moment  où  ils  ont  accepté  d'expt'-dier.  sur  un  brick 
de  la  station,  un  olliciei*  d'ordonnance  de  l'Empe- 
reur ])orleur  d  une  lettre  au  piince  régent:  di-s  le 
moment  oii  IJMnpereur  a  mis  libiciiicnl  le  pifd  sur 
le  pont  du  /ii'//n'(i/i/i()/i.    (\a]\    s Csl    jdacé   sous    la 
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prolccti(jii  (lu  pavillon  lti"itanni(|Uf  ol  que  celte 
protection  ne  lui  a  été  déniée  ni  par  le  comman- 
dant du  navire,  ni  par  Tamiral  chef  de  l'escadre; 
de  ce  moment,  quoi  qu'on  fasse  ou  quoi  qu'il  arrive, 
Napoléon  a  accjuis  une  position  légale  qui  ne  peut 
lui  être  légalement  contestée  :  il  est  l'hôte  de  l'An- 
gleterre, il  n'en  est  point  le  prisonnier. 

Peu  importe  (ju'on  dise  ensuite  (|u"il  était  con- 
traint à  cel  unique  parti  et  (|u'il  n'en  eût  pu  pi'endre 
un  autie  :  sans  doute,  au  moment  où  il  a  quitté 
l'île  d'Aix,  tout  lui  mancjuail  ensemble  :  des  ordres, 
arrivés  de  Paris  où  les  Bourbons  étaient  rentrés  et 
où  leur  gouvernement  était  rétabli,  enjoignaient 
au  j)réfet  maritime  et  au  chef  de  la  division  de 
rentrer  les  frégates  au  port,  de  détenir  Napoléon  à 
bord  de  celle  sur  laquelle  on  le  croyait  embarqué, 
d'interdire  toute  communication  avec  la  terre,  et 
d  attendre  d(»s  instructions.  Ces  instructions,  deux 
hommes  les  apportaient  :  l'un  capitaine  de  frégate 
à  vingt-huit  ans  par  la  grâce  de  l'Empei'eur, 
l'autie  général  de  brigade  à  vingt-neuf  ans  :  c'était 
de  remettre  Napoléon  aux  Anglais  et  si -le  com- 
mandant de  la  frégate  française  refusait  de  li\i-er 
l'Empereur,  c'était,  aux  vaisseaux  anglais  qui  alta- 
(jueraient  cette  fi'égate.  d  adjoindre  toutes  les  foi'ces 
françaises  de  terre  et  de  mer  pour  écraser  le> 
rebelles. 

Trente-six  heures  plus  tard,  celte  page  d  infamie 
eût  été  écrite  dans  l'histoire  :  par  un  hasard  aucjuel, 
à  Rocheforl,  civils  et  militaires —  et  Fouciié  même 
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—  collaborèrent,  Napoléon  étail  parti  lorsque 
M.  U'  commandant  de  Rigny  et  M.  le  li^énéral  du 
Coëllos(juet  chargés  des  ordres  des  ministres  de 
la  Marine  et  de  la  Guerre  ari-ivèrent  de  Paris. 

Ln  (|uoi  ces  laits  {)ostérieurenienl  connus  chan- 
gent-ils la  position  de  droit"?  Napoléon  arrivant  en 
Angleterre  nest  point  un  prisonnier  de  guerre  et  ne 
peut  être  traité  comme  tel;  il  n'est  point  davantage 
un  prisonnier  d'État,  puisque  la  loi  anglaise  n'admet 
point  (ju'un  homme  puisse  être  délenu  pour  raison 
dEtat,  sans  un  ordre  régulier  deiuprisonnement 
délivré  par  un  magistrat  pour  des  causes  énoncées. 
Si  cet  ordre  n'existe  point,  le  délenu  peut  èlr«' 
réclamé  par  tout  magistrat  sollicité  de  lancer 
contre  ceux  qui  le  détiennent  un  writ  d'/iaheas 
corpus.  Et  cette  situation  légale  est  si  bien  recon- 
nue par  les  ministres  que  pour  se  soustraire  à  la 
loi  et  la  tourner,  ils  combinent  une  suite  de 
manœuvres  qui  montrent  ce  (jnc  vaut  la  légalité 
entre  des  mains  habiles. 

]jii  lîrllrrophon  a  mouillé  à  Plvmoulli  1«'  '22  juillel  : 
on  craint  l'aflluence,  la  svmpalhie.  lenlliousiasmc: 
ordre  daller  à  Torbay.  Le  Hcllérophon  y  est  le  23  ;  les 
manifestations  sont  de  plusen  plus  vives;  ordre  l)rus- 
que,  exécuté  le  26,  à  trois  heuies  du  malin,  de  reve- 
nir àPlymoulli,  où  le  vaisseau  sera  mieu.x  smvrillé. 
En  elIV't,  il  esl  accosté'  de  deux  h'égates  et  nul  n"a 
licence  d'aborder.  Mais,  de  lous  côtés,  des  embar- 
cations reiiloureni;  ce  S(miI  des  cris,  des  junialis, 
des  bouquets  d  (r'ilicls  loutics  que  biandissrni    1rs 
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femmes,  malgré  que  les  elialoupes  des  vaisseaux, 
dans  leurs  rondes  eoiiliiuiclles,  chargent,  à  briser 
les  avirons.  Les  ministres,  l'amiral,  les  eomnian- 
danls  de  vaisseau  frémissent  à  l'idée  d'un  writ 
à'haàeas  corpus  que  décernerait  un  juge  empressé 
et  peu  soucieux  de  flatter  le  ministère.  Un  homme 
de  loi  est  signalé  par  télégraphe.  Aussitôt,  le  vent 
défaillant,  toutes  les  chaloupes  sont  commandées 
pour  remorquer  le  liellérop/ion  hors  du  port .  Une 
seule  fait  l'arrière-garde  avec  la  consigne  d'empê- 
cher par  tous  les  movens  le  redoutable  hoiume  de 
loi  d'arrivei'  au  vaisseau.  Mais  cet  homme  de  loi 
<[ui  n'est  point  tant  sot,  et  dont,  par  malheur,  le 
nom  échappe,  change  ses  batteries,  et,  débarquant, 
ilrembùche  à  sa  maison  l'amiral,  qui,  prévenu,  fuit 
par  une  porte  de  secours,  arrive  au  port,  saute  dans 
une  barf[ue,  et,  suivi  de  près  par  l'homme  qui  a 
trouvé  lui  aussi  un  canot,  parvient  à  son  vaisseau 
amiral,  grimpe  à  la  coupée,  descend  par  Tescalier 
de  bâbord  et,  de  nouveau  en  barque,  se  fait 
conduire  en  rade.  Il  échappe  ainsi  au  spectre  de 
la  Loi.  Et  le  Beliérophon,  croisant  dans  la  Mailche, 
attendra  à  distance  des  ports  et  des  lois,  que  leA'o;"- 
thiimbfrland,  qui  doit  conduire  à  Sainte-Hélène 
Napoléon  liuonaparte  et  les  soldats  chargés  de  le  gar- 
der, ait  achevé  ses  préparatifs;  on  fera  le  transfert 
en  mer  ou  dans  une  baie  écartée,  hors  de  la  vue  des 
hommes  qui  ne  sont  pas  du  complot.  Le  Belléro- 
phon  attend  aussi  que,  avec  les  souverains  d'Eu- 
rope, l'Angleterre  ait  signé  une  sorte  de  traité  par 
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le(jUol  Napoléon,  déclaré  j)risonnier,  sera  rciiiis 
outre  ses  mains  avec  pleine  auLoi'isation  de  prendre 
toutes  les  mesures  j»our  qu'il  ne  puisse  échapper. 
Lord  Castlereagli,  en  négociateur  économe  et 
avisé,  avait  pensé  lequérir  que  les  puissances 
contribuassent  par  un  subside  aux  dépenses  qu'exi- 
gerait l'internement  deliuonaparte,  mais  il  se  ravisa. 
Ne  serait-ce  point  leur  donner  un  droit  de  sur- 
veillance et  de  contrôle?  Ne  serait-on  point  obligé 
de  juslifier  les  dépenses  et  de  fournir  des  explica- 
tions? Toute  léllexion  faite,  mieu.K  valait  (jue 
l'Angleterre  payât  seule  sa  gloire  :  au  fait,  elle  lui 
rapporterait  assez,  car,  seule  à  présent,  elle  domi- 
nerait les  mers  et  absorberait  à  son  profit  le  com- 
merce du  monde.  On  consentit  seulement  que  les 
Puissances  alliées  déléguassent  chacune  un  com- 
missaire ({ui  serait  uniquement  chargé  de  constater 
la  présence  de  Napoléon  h  Sainte-Hélène,  sans 
avoir  avec  lui  aucune  connnunication  et  sans 
prendre  aucune  responsabilité  quant  à  sa  gardv. 
Le  roi  de  France,  par  grâce  —car  il  ne  participait 
point  au  traité  —  aurait  la  faculté  d'envoyer  aussi 
un  commissaire. 

Ainsi  fut  réglé  le  sort  de  Napoléon  et  c'est 
là  toul  ensemble  une  des  plus  étonnantes  con- 
ceptions juridi(|ues  (|ui  se  juiisseiil  imaginer  et  le 
])lus  audacieux  mensonge  de  la  force.  Par  le  Irailé 
conclu  le  11  ;ivril  1814,  à  Fontainebleau,  eiili-e  les 
représentants  de  Na])oléon  et  ceux  des  Puissances 
alliées,  Iraiti'  i-.ililii'-  |)ar  tous  les  souNcralns,  j)ar  le 
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j^^ouvernement  provisoire,  puis  par  le  roi  de  France, 
Napoléon  a  abdiqué  la  couronne  impériale  el  la 
couronne  royale  d'Italie  moyennant  certaines  sti- 
pulations en  sa  faveur,  en  faveur  des  membres  de 
sa  famille,  en  faveur  de  ses  serviteurs.  Aucun  de 
ces  engag'ements  n'a  été  rempli;  on  a  formellement, 
et  au  moins  à  trois  reprises,  tenté  de  l'assassiner; 
y  ayant  échoué,  on  a  résolu  de  l'enlever  de  l'fle 
d'Elbe  dont  la  possession  lui  a  été  garantie,  et  de  le 
déporter  aux  Ai^ores,  aux  îles  du  Cap-Vert  ou  à 
Sainte-Hélr.ne.  Il  l'a  su,  et  nienacé  de  toutes  parts. 
sans  moveii  de  vivre,  de  subsister,  et  de  se 
défendre,  il  est  venu  en  France  alta(juei-  celui  qui, 
vis-à-vis  de  lui,  a  violé  toutes  les  clauses  du  traité. 
Faute  d'exécution,  tout  traité  est  nul  :  c'est  le  cas. 
Crovant  avoir  obtenu  la  neutralité  des  Anglais, 
s'imaginant  (jue  ses  liens  de  famille  avec  l'Autriche 
subsistaient,  il  s'est  fait  l'illusion  que  ce  serait 
affaire  entre  les  liourbons  et  lui  et  que  l'Europe  ne 
s'en  mêlerait  point.  Afitis,  sur  le  coup,  les  repré- 
sentants de  Louis  XVMI  ont  obtenu  du  Congrès  de 
Vienne,  non  encore  dissous,  la  déclaration  qui  le 
vouait  «  à  la  vindicte  publique  »  et  le  mettait  au 
ban  des  nations.  On  n'avait  garde  de  justifier  un 
tel  arrêt,  si  étrange  dans  ses  considérants,  si 
bizarre  dans  sa  formule  exécutoire,  qui  équivalait  à 
un  appel  à  l'assassinat.  Un  mur  fut  dressé  entre  lui 
et  l'Europe,  de  façon  qu'il  ne  put  faire  parvenir  ses 
plaintes  ni  ses  raisons.  Pourtant,  lorsqu'un  des 
princes    Bourbons    devint    son    prisonnier,    d'un 
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j^ostc  génér<'ux  t-t  las.  il  le  laissa  parlir  sans  lai 
imposer  qu  une  clause  — qui  ne  fut  point  remplie. 
Il  put  être  généreux  à  son  aise  :  on  n'a  point  à 
l'être  pour  lui.  D'un  trait  de  plume,  on  le  ciiange 
d'hôte  en  prisonniei-;  cl.  jioin-  prison,  on  lui  assidu»' 
un  ii(U  le  plus  éloiané  de  toute  lerre  :  le  tuer  sciail 
plus  simple,  mais  d  abord  on  n  ose  pas;  ensuite  il 
y  a  ce  qu'on  nomme  la  philantliropie;  enlin.  malui'i' 
qu'on  lait  voué  à  la  «  vindicte  })ul)lique  )>.  (|uel 
tribunal,  fût-ce  de  l'ois,  se  reconnaftrait  compt'ieni 
pour  le  juger"? 

Conti'e  un  tel  abus  de  la  force,  (jud  reiiiî'dc  .' 
Sans  doute,  diront  les  contempteurs  de  Napob'on, 
le  subir  dune  âme  sereine,  accepter  la  déchéance, 
la  déportation  et  la  réclusion,  et  acheter  pai-  iiiic 
soumission  au  moins  apparente  la  complaisanc»' 
des  geôliers?  Est-ce  cela?  Faut-il  ([ue  l'Empereur 
accueille  d'un  sourire  gracieux  ceux  (jui  vienneiil 
lui  notifier  l'arrêt  porté  par  les  ministres  anglais  et 
ratifié  par  les  rois  d'Europe?  Eaut-il  qu'il  agrée 
avec  reconnaissance  le  nouveau  protocole  pai*  (juoi 
il  est  dépouillé  du  titre  d'empereur  et  i'e\élu  ilii 
grade  de  généi-al?  Mais  alors,  tout  ce  (|u  il  l'ut,  il  le 
renie  — et  il  renie  ce  (jue  depuis  un  (juarl  de  sii'cle 
la  nation  française  a  résolu  dans  son  indéjxMidaïu'e 
et  qu'elle  a  accompli  dans  sa  force;  il  l'enit'  la 
Révolution  dont  il  j)rocède  et  la  société  nouvtdle 
qu  il  a  constituée  :  il  reni<'  la  dynastie  qu'il  a  hindée. 
et  son  Mis  ((ue  la  naliiui  et  l'arnu-e  \ieMiieiil 
d'acclamei'    emjiricur;    il    renie    ses    aigles    (|ui. 
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essoraiil  dans  l'azur  au  Icntlcuiaiii  ilii  (•(uiroiiuc- 
nienl,  oui  uioulrr  à  ses  soldats  les  roules  de  toulcs 
les  capitales  el  ([ui  u'ont  ralenti  leur  vfil  que  j»ar  la 
conjui'alion  des  éléments,  des  rois  el  des  Ir-ailres; 
il  se  renie  lui-nièuie  dans  le  passé  et  il  renie  sa 
race  dans  l'avenir... 

S'il  ne  s'y  incline  point,  c'est  alors,  à  toute 
occasion,  en  toute  circonstance,  à  propos  de  tous 
les  mots  (ju'on  lui  adresse,  de  tous  les  traitements 
qu'il  reçoit,  la  nécessité  de  protester.  Il  n'est  point 
le  prisonnier  des  Anglais  ni  de  l'Europe,  il  est 
venu  lilirenuMil  à  bord  du  Belléi'Op/wn;  il  est  l'Iiôle 
de  l'Angleterre.  Si  les  Anglais  ont  abusé  de  la  force 
à  son  égard,  s'ils  ont  llétri  leur  pavillon,  s'ils  ont 
prouvé  ({uel  cas  il  faut  faire  de  leur  liberté,  c'est 
leur  affaire  :  ils  ont  la  force,  mais  lui  a  le  droit,  et 
il  élèvera  constamment  sa  protostation  contre  l'oli- 
garcbie  britannique,  exécutrice  des  basses  œuvres 
de  l'oligarcbie  européenne. 

Lui,  les  siens,  tout  ce  ([ui  le  sert  etijui  l'entoure, 
revendi(|ueront  constamment  ce  titre  d'empereui* 
que  le  peuple  français  lui  a  décerné  et  (|U(>  la  con- 
sécration pontificale  a  rendu  indélébile.  Il  sera 
l'Empereur,  pour  ses  quatre  compagnons  et  ses 
douze  domestiques;  il  s'entourera  de  la  même  éti- 
quette qu'aux  Tuileries,  à  Scliœnbrunn,  à  Post- 
dam,  au  Hetiro,  au  Kremlin,  plus  étroite  môme  et 
plus  méticuleuse,  car  rien  ne  doit  être  omis  ni 
supprimé  des  foi'mes  de  la  souveraineté  qu'on  lui 
conteste;  par  rien  il  ne  doit  laisser  passage  aux 
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ramiliarilés  ou  aux  iiTcspects.  Au  l)ivoua(',  lorsque 
le  service  manquait  et  qu'il  partageait  la  soupe 
de  ses  grognards,  il  étail  l'Empereur;  il  sera  lEnipe- 
l'eur,  dans  deux  chambres  sous  l'équateur:  deux 
chambres  où,  sur  les  murs  rongés  de  salpêtre,  le 
papier  de  tapisserie  pend  lanu'ntablement,  où  le 
par(juet  de  planches  pourries,  à  même  le  sol,  est 
Irouc"  par  les  rats  comme  une  éi-unniire;  il  sera 
l'Kmpereur,  assis  sur  un  fauteuil  de  bois,  comme 
jadis  sur  son  trône  d'or,  et  ce  qui  l'ait  à  présent  sa 
(^our,  quatre  honmies,  deux  femmes,  un  enfant,  se 
tiendront  debout  devant  lui,  en  grand  uniforme  ou 
en  toilette  de  gala,  prêts  à  recevoir  ses  ordres  et  à 
lui  rendre  les  menus  services  de  leurs  chai'ges.  Les 
gens,  dans  la  même  livrée  (|u"aux  Tuileries  et 
à  Sainl-Cloud,  serviront  le  dîner  qui  sera  de  trois 
ragoûts  insapides  dans  la  même  vaisselle  plate, 
ils  serviront  le  dessert  dans  le  même  vermeil 
ou  le  café  dans  le  même  Sèvres;  l'Empereur,  quoi 
(|u'aient  décidé  le  prince  régent  d'Angleterre,  les 
empereurs  de  Russie  et  d'Autriche,  les  rois  de 
Prusse  et  d'Espagne,  reste  l'Empereur;  et  (juicon- 
(jue  sollicite  de  l'approcher,  doit  denumder  audience 
au  grand  maréchal  et  être  introduit  soit  par  lui. 
soit  par  un  des  généraux  faisant  office  de  chambel- 
lans. —  Sinon  non. 

Par  là,  Napoléon  échappe  à  la  déchéance.  L'atti- 
tude impériale;!  Ia(|uelleil  se  contraint  sauvegarde, 
en  même  temps  (|ue  sa  dignité,  les  ilroils  que  lui  a 
conférés    la    volont»'-  (lualic   fois    manifestée   de    la 
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liai  1011  cl  (ju'il  doit  traiisnieUre  intacts  à  son  lils  : 
elle  s"()j)|)ose  aux  prétentions  tles  souverains  (|ui  se 
(lisent  lég-itirnes;  elle  déchire  l'acte  d'infamie  (jua 
édicté  1  Angleterre;  mais  par  quelle  contention 
de  l'esprit,  par  quel  isolement,  par  (juelles 
angoisses,  par  (juclles  luttes  elle  devra  être  ache- 
té»'; coninnï  il  l'audra  surveiller  tous  les  gestes, 
toutes  les  paroles,  tous  les  écrits,  se  priver  volon- 
laii'cnient  de  toute  société,  soutenir  constamment 
la  guerre  avec  le  geôlier,  quel  qu'il  soit,  que  pré- 
j)Osera  TAngleterre;  surtout  surveiller,  contenii-, 
soutenir  Tentourage  poui-  lui  imposer  une  telle 
consigne... 

Cet  entourage  est  singulièrement  médiocre  :  le 
gouvernement  anglais  a  passé  <à  l'Empereur  de 
choisir  parmi  ceux  qui  l'ont  accompagné  jusqu'à 
Plymouth.  trois  courtisans  —  quel  autre  niot  em- 
])loyer?  —  et  douze  domestiques.  Exception  est 
faite  contre  les  généraux  Savary  et  Lallemand  qu'a 
proscrits  la  justice  royale  de  France.  Ceux-là  Napo- 
léon ne  peut  les  emmener.  Peu  importe  que  l'un 
des  deux  au  moins  puisse  être  particulièrement 
agréahle  et  utile.  11  est  réclamé  pour  l'échafaud 
l)ourhonnien  et  ce  n'est  que  sur  un  effort  de  la 
loyauté  de  Maitland,  déclarant  qu'il  leur  a  promis 
asile,  qu'on  ne  les  livre  point  à  la  mort. 

Savary  donc  est  écarté  qui,  depuis  (juinze  ans, 
depuis  le  lendemain  de  Mareng'o,  était  aide  de  camp 
de  Napoléon  et,  quoique  en  subalterne,  avait  part 
à  sa  confiance.   Hormis  lui,  un  seul  semblait  dési- 
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gné  et,  plus  à  cause  de  ses  fonctions  (ju  à  cause  de 
son  habitude  avec  Napoléon  :  Bertrand,  grand  ma- 
réchal (lu  Palais  depuis  la  niorl  de  Duroc,  aide 
de  camp  depuis  décembre  1804,  mais  très  souvent 
chargé  de  missions  qui  le  tenaient  hors  de  la 
Cour  :  commandant  de  corps,  gouverneur  des 
provinces  Illvriennes, etc.; comme  grand  officier  de 
la  Couronne,  il  était  Tunique  personnage  représen- 
tatif qui  accompagnât  lEmpereur.  D'une  parfaite 
et  froide  correction  par  quoi  il  couvrait  un  tempé- 
rament violent  et  un  extrême  entêtement,  il  avait 
à  quarante-deux  ans.  tout  ce  passé  de  services 
et  de  gloire.  Il  eût  été  fort  bien  n'était  sa 
femme  qui  l'avait  accompagné;  non  que  31""  Dilloii. 
d'une  des  meilleures  familles  d'Irlande,  apparentée 
à  C(3  qui  était  le  mieux  en  Angleterre,  ne  fût  char- 
mante de  visage,  parfaitement  honnête,  femme  du 
plus  grand  monde  et  nullement  telle  que  la  voulut 
montrer  sa  cousine  M""*  de  Boigne,  mais,  avec  ses 
vingt-neuf  ans,  elle  était  capricieuse,  d'une  inexac- 
titude} réglée,  et  qui  déjà  avait  amené  des  orages 
à  V\Ui  d'Elbe.  Elle  aimait  follenuMil  son  mari  (|ui  K- 
lui  rendait  exactement,  mais  elle  aimait  |)lus  sa 
personne  que  sa  gloire:  car,  api-ès  avoii'tout  tenlt' 
pour  que  le  grand  maréchal  renonçât  à  suivre 
l'Empereur,  elle  alla  trouver  celui-ci  même  pour 
lui  demander  de  ne  point  emmener  son  mari,  el. 
ayant  été  refusée,  elle  fut  à  ce  point  affolée  qu'elle 
se  Jela  à  la  mei'.  (hi  la  sauva;  ce  n'était  j)as  moins 
un  méchant  (h'-bul. 
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Pour  les  aiiU'os  personnages  qui  avaient  acconi- 
pag"né  1  Empereur  de  Malmaison  à  Bocliefort,  j)ui.s 
sur  le  BpUérophon.  et  entre  lesquels  il  devait  à 
prés3nt  choisir  ses  compagnons,  le  hasard,  la 
générosité  d'un  premier  mouvement,  la  craint<'  de 
la  proscription  les  avaient  réunis,  sans  qu'il  y  eut 
entre  eux  la  moindre  intimité,  et  sans  que  TEm- 
pereur  eût  avec  eux  d'anciennes  relations. 

Celui  qu'il  connaissait  le  mieux  et  dont  il  appré- 
ciait davantage  la  cajiacité  mililaire  et  l'aplilnde  à 
servir,  était  son  premier-  oflicier  d'ordonnance,  le 
haron  Gourgaud,  (|ue,  en  moins  de  cinq  ans,  il 
avait  fait,  de  capitaine,  général.  C'était  à  n'en 
pas  douter  un  excellent  oflicier.  mais  d'une 
naissance  obscure  —  il  était  le  neveu  de  tous 
les  Dugazon,  des  Français  et  d'ailleurs,  —  d'une 
éducation  nulle,  d'un  caractère  jaloux  et  inquiet, 
d'une  légèreté  (jue  rien  ne  pouvait  corriger, 
dune  brutalité  spontanée  de  paroles  et  de  gestes 
et  d'une  aml)ition  sans  frein,  quoique  visant 
des  choses  médiocres.  11  avait  toutes  raisons  de 
penser  qu'il  ne  pouvait  sans  danger  rester  en 
France,  c'est  pourquoi,  alors  qu'im  autre  avait  été 
désigné,  il  insista  avec  tant  de  violence  qu'il  l'em- 
porta. Ce  premier  succès  l'encouragea  aux  scènes 
de  mauvais  ton,  et  il  y  persévéra.  Il  faut  noter  ([u'il 
était  dans  Tàge  de  toutes  les  passions  :  il  avait  à 
peine  trente-deux  ans. 

Le  comte  de  Alonlholon  avait  exactement  le 
même  âge,  mais  tandis  (jue  Gourgaud  faisait  son 
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clieniin  à  la  force  du  poignet,  par  le  travail  et  les 
actions  de  guerre,  hors  de  la  Cour  et  de  ses  peli- 
tesses,  Montholon  n'avait  eu  qu'à  se  laisser  vivre. 
JJeau-lils  d*^  ce  marquis  de  Sémonvilie  qui.  sans 
en  excepter  un  seul,  avait  occupé,  sous  tous  les  gou- 
vernements, les  places  les  plus  importantes,  il  avait 
été  adopté  par  lui  et  l'avait  suivi  d'abord  dans  ses 
ambassades,  ce  qui  lui  avait  valu  de  relàciier  en 
1793  à  Ajaccio  et  d"y  connaître  les  Bonaparte.  Il 
s'était  avancé  dans  l'armée,  étant  aide  de  camp  de 
généraux  tels  qu'Augereau,  Klein,  Macdonald  (son 
lieau-frère)  et  Bertbier,  mais  cette  constante  faveur 
qui  le  tenait  à  l'écart  de  tout  servie»' de  troupes,  ne 
l'avait  mené  qu'à  être,  en  1809,  adjudant-comman- 
dant .  Il  avait  (juitté  alors,  —  à  vingt-six  ans  —  était 
entré  dans  la  maison  de  l'Empereur  comme  cham- 
bellan et,  trois  ans  plus  tard,  avait  été  ministre  plé- 
nipotentiaire près  le  grand- duc  de  ^Yurtzbourg. 
Ayant  épousé  clandestinement,  malgré  sa  mère  et 
l'Empereur,  une  femme  sensiblement  plus  Agée 
que  lui  (elle  avait  trente-deux  ans  pour  le  moins 
en  1810),  qui,  après  desavenlures,  avait  divorcé,  il 
avait  été  destitué  de  ses  fonctions  civiles.  Les  dé- 
sastres survenant,  il  n'avait  point  montré  un  grand 
zèle  pour  servir  militairement,  ayant  successivement 
refusé,  pour  raison  de  santé,  deux  emj)lois  de  son 
grade  etn'avant  accejtté  que  le  commandemeni  d'un 
di'partement,  c(dui  d<' la  Loire,  oii  il  semblait  imj>os- 
sible  (ju'on  eut  àcombattre  l'i-tranger.  Kallié  dès  la 
|)remiî're  beure  aux   liourlxins  restaurés,  mais   l'ai- 
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sunl,  le  nitMiiejour,  des  protestations  de  dévouement 
à  l'Empereur  déchu,  il  lut  nommé  par  le  roi  maré- 
chal «le  camp  et  premier  veneur,  niais,  à  la  suite 
d'incidents  encoi'e  mystéi'ieux,  il  perdit  son  com- 
mandement et,  de  Paris,  il  vint  trouver  à  Fontainc- 
hleau  l'Empereur  revenant  de  lih;  d'Ell)e  :  cela  seul 
te  mettait  dans  le  cas  (r«^treju}2,é. Durant  les  Cent- 
Joui's,  ilneul  j)()intde  commandement  dans  l'armée, 
mais  il  redevint  chamhellan  et,  après  Waterloo, 
ilsempressa  à  .Malmaison  oii  il  amena  sa  lemme 
([ui,  jusque-là  n'avait  point  été  présentée.  Il  s'of- 
frit pour  suivre  l'Empereur,  fut  accepté  et  déclara 
(|u'il  emmenait  sa  famille.  Son  absence  lui  serait 
doublement  utile  :  elle  lui  éviterait  un  jugement 
t't  permettrait  (lu'on  prit  des  arrangements  avec 
ses  ci'éanciers.  il  en  avait  infiniment.  M'"'  de 
Montliolon,  d'une  famille  de  finance  de  Montpel- 
lier, ayant  vécu  jusqu'en  1809  dans  le  monde  de  la 
banque  dont  était  son  premier  mari,  M.  Koger, 
n'avait  rien,  dans  le  ton  ni  les  habitudes  qui  pût 
plaire  à  M""'  Bertrand;  aucune  liaison  n'existait  ni 
ne  pouvait  se  former  entre  elles. 

Far  faveur  grande,  l'Empereur  avait  obtenu  (jue, 
à  ces  trois  officiers,  on  lui  permit  dadjoindi-e  un 
personnage  civil  (|ui  tint  les  fonctions  de  secrétaire: 
ce  fut  le  comte  de  Las-Cases,  qui,  avec  ses  qua- 
l'ante-neuf  ans,  se  trouvait  le  doyen  de  la  colonie, 
et  qui,  pourtant, devait .  par  ses  actes  irrélléchis,  prou- 
ver qu'il  était  presque  autant  impulsif  que  les  plus 
jeunes  de  ses  conipagnons.  D'une  fort  ancienne  et 
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noble  famille   originaire   trEspagne,    M.    de    Las- 
Cases,  lieutenant  de  vaisseau  à  la  Révoluiioo,  avait 
émigré,  participé  même  à  l'expédition  de  Quiberon; 
rentré  en  France  au  Consulat,   il  s'était  consacré 
alors  à  des  études  historiques  et  avait  publié  sous 
le    pseudonyme   de   Lesage    un    Atlas   /listorir/uc, 
chronologique  et  fjêograpliique,  dont  1»^  [)lan  était 
ingénieux  :  en  180G,  il  avait  offert  crt  atlas  <à  l'Em- 
pereur, ce  qui  montre  que,  dès  lors,  quoi  (ju'on  ail 
dit,  il  était  rallié  au  nouveau  régime;   en   18(18,  il 
sollicitait  vainement  la  croix  de  la  Légion  d'hon- 
neur; en  1809,  il  obtenait  de  former  un  majorât  d<' 
baron  au  titre   des  corps   savants;  à  la  fin   de   la 
môme  année,  il  était  nommé  chambellan.  «  honneur 
qu'il  sollicitait  depuis  longtemps  ».  Comme  il  en- 
tendait travailler,  il  se  fit  attacher  comme  maître 
des  requêtes  au  Conseil  d'Etat,  remplit  des  mis- 
sions pénibles  en  Illyrie,  fut  ensuite  chargé  de  lins- 
pection  des  établissements  de  bienfaisance  et.  par- 
tout, laissa    la    réputation    d'un  homme    attentif, 
instruit,   plein    de   bonnes  intentions   et    digne  de 
faire  partie  de  ce  Conseil  d'Etat  où  hi  j)robité,  l'in- 
lelHgence  et  le  désir  de  bien  servir  semblaient  t'tabhr 
un  trait  d'union  entre  les  honnnes  venus  des  points 
les   plus   opposés.   Il  paraissait   peu  a   bi  Coin-  et 
travaillait.  En  1814,  il  se  battit  sous  Paris  à  la  tète 
de  la  lOMégion  qu'il  commandait  :  il  se  rallia  tar- 
divement aux    Hourl)ons  et    nr  lit    })as    beaucoup 
d'elforls  pour  obtenir  la  ri'comjx'nse  de  ses  anciens 
services  :  toutefois,  il  demanda  la  place  de  conseil- 
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ItM'  (1  lùat  qu'il  n'eut  |)as  cl  il  icrui  ù  l'ancienneté 
le  urade  de  capitaine  de  vaisseau  honoraire.  L'Ein- 
j)ereur,  lors  de  son  retour,  le  nomma  enlin  conseil- 
lei-  d'État  et  le  vit  avec  plaisir  remplir  à  l'Elysée, 
après  Waterloo,  les  fonctions  de  chambellan. 
M.  de  Las-Cases  s'olTrit  pour  le  suivre  où  qu'il 
irait;  il  accepta.  Impulsion  de  dévouement,  d'or- 
i;ueil.  d'andiilion  —  on  ne  sait;  mais  l'orgueil,  en 
ce  cas,  est  de  se  montrer  supérieur  à  la  fortune,  et 
l'ambition  dt;  s'attacher  à  un  grand  homme  mal- 
heureux. M  de  Las-Cases,  en  tout  cas,  fut  tout  de 
suite  riiomme  de  ressource  de  l'Empereur;  à  la 
grande  colère  de  certains,  il  devint  son  conlident, 
et  comme  il  avait  emmené  son  fils  âgé  de  quinze 
ans,  qui  lui  servait  de  secrétaire,  il  pouvait  sans  y 
succomber  soutenir  l'abondance  de  travail  dont 
rEm[»ereur  le  surchargeait. 

Ce  fui  à  peu  près  tout  l'entourage,  sauf  à  comp- 
ter avec  le  chirurgien  du  Bellérophon,  >I.  O'Méara 
qui  rempla«;a  le  médecin  amené  de  France,  lequel 
refusait  de  s'expatrier,  et  avec  les  serviteurs,  cer- 
tains depuis  huit  à  dix  ans  au  service  de  lEnipe- 
reur  comme  Saint-Denis,  Pierron,  les  Archambauld, 
d'autres  entrés  tout  récemment,  comme  Gentilini 
(|ui  venait  deTiledElbe,  la  plupart  d'un  dévouement 
entier,  d'une  admirable  fidélité,  d'une  probité  scru- 
puleuse, d'une  intelligence  au-dessus  de  leur  con- 
dition,—  Et  tel  est  le  cas  pour  Marchand  et  Saint- 
Denis,  mais  ils  étaient  hommes  eux  aussi  et  par  là 
susceptibles  de  jalousie,  de  passion  et  de  nostalgie. 
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Ces  vingt  personnes  allaient  être  contraint(5s  de 
\ivre  ensemble,  sous  le  même  toit,  aux  mêmes 
hibles,  dans  une  intimité  de  tous  les  instants,  dans 
une  promiscuité  où  les  caractères  doiv«'nt  s'exas- 
pérer, à  moins  qu'une  admirable  éducation,  une 
parfaite  courtoisie,  un  dévouement  à  toute»  épreuve 
et  un  entier  désintéressement  ne  Iriompbent  à 
chaque  instant  des  misères  petites  et  grandes,  (b's 
heurts  même  in\  olontaires,  des  taquineries  de 
l'Empereur  qui,  taquin  dès  son  jeune  âge,  comme 
sa  sœur  Pauline,  n'aimait  rien  tant  (ju'untel  genre 
de  plaisanteries,  amusantes  seulement  pour  (|ui  les 
fait. 

11  faut  que  ces  vingt  personnages  venus  de  lous 
les  points  de  riiorizon  et  de  tous  les  coins  de  la 
société,  soient  assez  bien  doués,  pour  comprendi-e. 
poui-  saisir  en  toutes  ses  nuances,  pour  exécuter 
avec  une  raideur  (jui  parfois  s'adoucisse  de  façon  à 
obtenir  des  nouv(dles,  des  i-enseignements,  des  can- 
cans et  des  espérances,  pour  subir  enlin  cette  consi- 
gne impériale  à  laquelle  est  subordonnée  la  majesté 
de  la  proscription.  Il  faut  qu'ils  parlent,  agissent, 
écrivent  en  se  surveillant  constamment,  en  essayant 
plutôt  d'adoucir  l'Empereur  (jue  de  l'ii'riter,  (pi'ils 
j)ortent  une  attention  toujours  éveillée  à  éviter  les 
conflits  et  surtout  (ju  ils  l'enoncent  à  faire  leur  coin' 
en  rapportant  au  maître  des  menus  faits  de  nature 
seulement  à  proNcxpier  ses  colèr<;s.  Quelle  diplo- 
matie, quelle  adresse,  quelle  modération,  (|uel  sens 
des  nuances,  quelle  perfection  dans  l'iMlucation,  (juel 


SAINTK-llELliiNE  -'To 

(lésinléressemcnL  (|iirllc  (''t^aliU' de  caraclt'i'c  il  Iciii- 
laiiilra  —  sui'Ioiil  «judlc  cmiliiuiil»?  de  dévoia'- 
uienl  !  Nul  des  petites  cours  exilées  n'a  été  à  l'ahii 
des  rivalités,  des  jalousies,  des  batailles  autour 
de  la  faveur  du  maître,  mais  ici  ce  n'est  pas  seule- 
ment un  exilé,  un  proscrit,  mais  un  prisonnier  et 
la  prison  aura  un  geôlier. 

De  la  part  de  ce  geôlier  ne  l'audra-t-il  pas,  pour 
(jue  l'Empereur  vive  seulement  en  paix,  pour  (|u'il 
ne  soit  pas  contraint  à  une  continuelle  révolte,  pour 
(|ue  t<d  (ju'ilest,  luicjui  a  été  le  maître  de  l'Europe, 
il  ne  se  sente  point oulrag-é  parchaque  mot,  cluujue 
acte  de  son  gardien  (;t  (juil  ne  s'emporte  point  en 
de  terribles  colères,  ne  faudra-t-il  pas  au  geôlier 
un  tact,  une  éducation,  un  sens  d('S  nuances,  une 
élasticité  des  formes,  une  souplesse  des  moyens  (jui, 
tout  en  maintenant  intacts  les  privilèges  (jue  l'An- 
gleterre s'est  arrogés,  tout  en  observant  dans  son 
esprit  la  consigne  que  l'Angleterre  impose,  appor- 
tent à  la  lettre  des  tempéraments,  mettent  du 
moelleux  dans  les  rapports,  trouvent  des  intentions 
ingénieuses,  enveloppent  la  rigueur  des  rè'gle- 
ments  et,  en  écartant  les  mes<|uineries  et  le  tatil- 
lonnage,  rendent  à  lEmpereui*  même,  dans  sa 
prison,  l'hommage  d'adn)iration  (|ne  lui  peut  odrir 
sans  danger,  un  ennemi  ib'sormais  triomphant.  Nul 
à  coup  sûr  ne  peut  prétendre  à  être  agréable,  mais 
c'est  assez  qu'il  se  ]-ende  supportable  et  que,  par  des 
égards,  par  la  conscience  de  la  dispai-ité  des  situa- 
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lions  et  dv  leur  invraisemblance,  par  Ja  juste 
appréciation  des  mérites  res])eclits,  par  un  retour 
sur  soi  qui  range  les  êtres  à  leurs  plans,  l'ollicier 
général  charii^é  de  la  garde  de  Napoléon,  prenne 
l'attitude  d'un  soldat  honoré  par  son  prince  d'une 
mission  redoutable  :  et  c'est  de  détenir  sous  sa 
responsabilité,  l'un  des  plus  grands,  sinon  le  plus 
grand  soldat  de  tous  les  âges,  avec  la  certitude 
(jue,  quoi  tju'on  fasse,  on  ne  le  contentei'a  pas,  el 
la  conviction  que  de  ses  actes  on  ne  sera  point 
comptable  seulement  aux  ministres,  au  prince  et  à 
son  pays,  mais  à  l'Histoire. 

Certes,  étant  donné  le  caracti're  anglais,  le 
choix  était  délicat;  mais  il  ne  manquait,  ni  dans  la 
marine,  ni  dans  l'armée  britanniques,  d'officiers 
généraux  qui,  par  leur  naissance,  leur  éducation, 
leur  passé  militaire,  leur  aptitude  à  conduire  des 
hommes,  leur  connaissance  de  la  langue,  des 
usages,  de  l'histoire  des  Français,  fussent  en  me- 
sure de  tenir  le  poste  avec  décence,  sinon  avec 
distinction.  Le  ministère  anglais  ne  parut  point 
s'inquiéter  de  tout  cela  :  peut-être  n'avait-il  pas  le 
choix,  car  de  telles  fondions  ne  sont  d'ordinair<i  ni 
enviées,  ni  enviables;  peut-êlre  ne  se  fùl-il  point 
1-eiK'ontré  dans  l'ai'istocraLie  anglaise,  (|ui  seule 
fournissait  alors  aux  hauts  grades  de  l'armée,  un 
ofhcier  général  disposé  à  acceplei-  cette  mission, 
nuiis  on  ne  la  proposa  à  (|iii  ([uece  soil.  Dès  le  pi'e- 
mier  joiu",  le  choix  ilu  iiiinislî'n  ('«lait  fait  «'t  il 
s'é'tail  porté   sur  un    major  gt'-néral  (|ui  était   bien 
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peut-on  croire  I«.'  seul  de  son  espèce  dans  l  armée 
anglaise. 

Fils  il'un  cliiiui'{^ien  de  régiment  —  el  >.i  eu 
France  la  position  était  médioci-e,  (| n'était-ce  en 
An2:leteri"e'?  —  né  en  garnison,  avant  l'ait  sou  édu- 
cation  en  suivant  le  régiment  de  son  père  aux  Auié- 
riciueset  ailleurs,  pourvu  par  grâce  d'une  enseigne, 
Hudson  Lowe  avait  servi  d'une  façon  impeccable; 
il  n'avait  qu'une  loi  :  la  consigne,  et  il  se  torturait 
à  la  pensée  qu'il  y  pourrait  manquer.  Sans  for- 
lune,  sans  parenté,  sans  appui,  il  était  parvenu 
par  ce  formalisme  réglementaire  au  grade  de  lieu- 
tenant. De  Gibraltar,  sa  première  garnison,  il  vint 
à  Ajaccio  lorsque  la  Corse  se  donna  au  roi  d'An- 
gleterre et  s'érigea  pour  lui  en  royaume.  Il  s'y 
habitua  avec  les  Corses  et  entra  et  resta  si  bien  en 
rtdations  avec  eux  que,  après  l'évacuation,  étant 
«Ml  garnison  à  Minor(jue,en  1799, il  fut  cbargé,avec 
le  grade  de  capitaine,  d'organiser,  moyennant  des 
Corses  rebelles  à  la  France  qu'il  avait  recrutés,  un 
bataillon  de  deux  cents  lionunes  qui  fut  appelé 
Corsican  ra/Kjers.  Il  mena  ses  Corses  en  Egvpte 
contre  les  Français,  à  la  suite  de  sir  Ralpli  Aber- 
cromby,  mais  il  ne  semble  point  s'être  distingué, 
de  manière  à  être  cité  dans  ces  affaires,  les  pre- 
mières auxquelles  il  prit  part.  En  1803,  après  di- 
verses missions  secrètes,  notamment  en  Portugal, 
il  fut  cbargé  de  lever  en  remplacement  de  son 
bataillon  de  Corsican  rau/jcis,  dissous   à  la  paix 
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d'Amiens,  un  régiment  entier  qui  reçut  le  nom  de 
Rojjal  Cors'ican  rangers  et  qui,  composé  presque 
exclusivement  d'officiers  et  de  soldats  corses,  joua 
un  certain  rôle  dans  les  guerres  dont  la  Méditerra- 
née fût  le  théâtre,  de  1805  à  1814.  Cela  fit  d'étranges 
rencontres,  car  Murât  avait  aussi  bien  des  Corses 
dans  son  armée,  et  il  avait  recruté  en  Corse  sa 
police  que  dirigeait  un  Corse,  Saliceti.  De  là,  dit- 
on,  certains  succès.  Hudson  Lowe  qui,  avec  ses 
Corses  et  des  Maltais,  tenait  l'île  de  Capri,  y  fut 
attaqué  par  Lamarque  avec  une  telle  vigueur,  et  il 
se  défendit,  dans  cette  position  inexpugnable,  avec 
une  telle  mollesse  qu'il  capitula  après  douze  jours 
de  siège.  Ce  fut  là,  semble- t-il,  sa  plus  notable 
action  de  guerre  ;  en  1809,  il  prit  part,  toujours 
avec  ses  Corses,  à  l'expédition  contre  les  îles 
Ioniennes,  oii  il  resta  en  qualité  de  gouverneur  de 
Céplialonie.  Sa  manière  slricle,  probe,  réglemen- 
taire de  servir  et  de  faire  servir,  lui  avait  valu  suc- 
cessivement les  grades  de  major,  de  lieutenant- 
colonel  et  de  colonel  —  mais  toujours  aveccette  infé- 
riorité du  Foreign  Serrice,  qui  ne  le  faisait  point 
compter  dans  l'armée  régulière.  En  1812,  ayant  pris 
pour  la  première  fois  un  congé  après  vingt-quatre 
ans  de  service,  Lowe,  tout  en  gardant  le  commande- 
ment nominal  des  Corsican  rangers,  qu'il  eut  jus- 
qu'en 1817  où  le  corps  fut  licencié,  fut  chargé  de 
diverses  missions  d'inspection,  de  surveillance  et 
de  police,  notamment  vis-à-vis  de  la  Légion  russo- 
gei'mani({ue  (|u'on  devait  formel'  de  déserteurs  des 
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l'égimonls  de  la  Confédération,  puis  ih's  légions 
levées,  en  Allemagne  même,  toujours  à  solde  an- 
glaise. En  octobre,  il  fut  attaché  à  lélat-major  de 
Bliicher  oi!i  nul  officier  ne  pouvait  tenir  à  cause  du 
•  aractère  du  chef.  Il  y  tint,  et  il  y  plut,  si  bien  que, 
de  Paris,  Blucher  l'envoya  porter  au  prince  régent 
la  nouvelle  de  la  capitulation.  La  nouvelle  lui  valut 
la  commanderie  (lu  Hain,  le  titre  de  knigld,  et  le 
grade  de  major-général.  C'était  le  prix  de  la  course, 
car,  atout  ce  qui  avait  été  guerre,  sir  Ifudson  Lowe 
n'avait  eu  aucune  part.  En  juin  181. '1,  on  l'envoya 
en  Belgique,  près  de  Wellington  qui  se  hàla  de 
se  débarrasser  de  lui,  et,  delà,  à  Gênes,  pour  com- 
mander les  troupes  anglaises  qui  devaient  envahir 
le  midi  de  la  France  et  qui,  sans  coup  férir,  virent 
Marseille  et  Toulon  arborer  le  drapeau  blanc.  Ce 
fut  à  AFarseille  (jue  sir  Hudson  Lowe  l'cçut  la  pro- 
position d'aller  à  Sainte-Hélène  servir  de  geôlier 
à  Napoléon.  —  On  lui  offrait  le  titre  de  lieutenant- 
général  (non  le  grade  — ,  il  y  avait  alors  en  Angle- 
terre deux  listes,  l'une  pour  le  Local  rank,  l'autre 
])Our  V Armij  rank  et  celle-ci  seule  donnait  le 
grade  —  si  bien  que  Hudson-Lowe  se  qualiliant 
et  (jualifié  partout  lieutenant-général  ne  le  fut 
jéellement  que  le  22  juillet  1830)  —  on  lui  offrait 
donc  le  titre  de  lieutenant-général,  un  traitement 
de  300.000  francs  12.000  st.),  plus  tous  les  agré- 
ments de  lojçement,  de  serviteurs,  de  rations  qu'a- 
vaient eus  à  Sainte-Hélène  les  gouverneurs  pour 
la  Compagnie  des  Indes;  il  aurait  ainsi  tous  pouvoirs 
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])Oiir  assurer  la  g'arde  de  son  ])risonnier  qui  ne 
dépendrait  que  de  lui  el  sérail  [)lacé  sous  son 
unique  responsabilité.  Hudson  Lowe  accepta.  Il 
vint  à  Londres  en  hâte  et  cet  homme,  qui  avait 
atteint  quarante-six  ans  sans  pouvoir  }»enser  à 
fonder  une  famille,  car  il  n'en  avait  aucun  des 
moyens,  ni  d'argent,  ni  de  relations,  s'empressa, 
à  présent  qu'il  était  assuré  d'un  gros  traitement  et 
d'un  haut  grade,  qu'il  api)orlail  à  sa  femme  la 
qualification  tant  souhaitée  de  lady,  de  rechercher 
une  alliance  qui  le  rehaussât.  Il  épousa  une  sœur 
du  major  général  sir  William  deLancey.  un  des 
liéros  de  Waterloo,  veuve,  avec  deux  lilles  à  marier, 
du  lieutenant-colonel  William  Johnson.  C'était  une 
femme  fort  jolie  encore,  parfaitement  agréable  et 
qui  était  du  monde  :  lui  n'en  était  pas,  et  il  n'en 
fut  jamais.  Wellington  disait  à  lord  Stanhope  : 
«  11  n'était  pas  méchant  de  nature,  mais  il  ignorait 
tout  du  monde  el,  comme  tous  les  gens  qui  ne 
savent  l'ien  du  inonde,  il  était  soupçonneux  et  ja- 
loux. ))  Cela  expli(jue  tout  et  c'est  la  formule  de 
son  caractère.  Que  Wellington  dise  ensuite  :  «  Il 
était  un  homme  man(|uant  d'éducation  et  de  juge- 
ment »;  qu'il  dise  :  «  Il  était  un  homme  stupide  »  ; 
cela  ne  peint  point  comme  l'autre  mot  :  on  peut 
éti'e  stupide  et  être  du  monde;  on  peut  manciuer 
de  jugement,  même  d'éducation,  bien  (jue  ceci  ait 
1  air  d'un  paradoxe,  et  être  du  monde  ;  mais  ne 
point  être  du  monde,  cela,  (jui  est  iniitaljiahlt».  iiidt'- 
linissahle,   mais   sensible   à    j>remièi-e  \\xv  el  déli- 
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nilif,  cela  explique  toutes  les  sottises,  toutes  les 
impropriétés  de  mots,  Je  termes,  d'actes  et  de 
démarches,  tout  ce  qui  déplaît,  froisse  et  exaspère. 
Et  c'est  riiomme.  ainsi  caractérisé  par  le  généra- 
lissime des  armées  anglaises,  que,  sans  ombre 
d'hésitation,  le  ministère  anglais  désigne  pour  être 
le  geôlier  de  Napoléon.  Pour(|uoi'?  Parce  qu'il  a 
commandé  les  Corskan  rangers  et  que  dès  lors  on 
lui  suppose  la  connaissance  du  caractère  corse.  — 
Et,  par  là,  les  ministres  mettent  sur  la  même  ligne 
<'t  au  même  niveau  le  Général,  le  Consul,  l'Empe- 
reur et  le  ramas  de  déserteurs  et  de  rebelles  qu'ils 
ont  eus  à  leur  solde...  Parce  que  nul  olïicier  anglais 
ne  professe  une  telle  religion  de  la  consigne,  un 
tel  fanatisme  du  règlement,  une  telle  folie  de  la 
lettre  et  ([ue  les  ministres  sont  assun'-s  que  par  lui 
leur  prisonnier  sera  gardé,  observé,  épié  nuit  et 
jour  sans  une  seconde  d'inattention...  Parce  que 
Lowe,  oflicier  de  fortune,  parti  de  rien  et  n'ayant 
que  ses  appointements,  ne  sera  en  aucun  cas  sus- 
ceptible d'indépendance,  recevra  et  exécutera  sans 
broncher  tous  les  ordres,  subira  toutes  les  semon- 
ces et  toutes  les  lei;ons  des  ministres  en  même 
temps  (ju'il  essuiera  toutes  les  rebuffades  el  les 
colères  de  l'i^^mpereur.  On  le  tiendra  toujours,  et 
comme  il  n'a  nul  appui  ni  nulle  parenté,  qu'il 
vienne  un  jour  à  être  gênant  ou  simplement  à  dé- 
plaire, on  le  sacrifiera,  on  le  fera  disparaître,  et 
tout  sera  dit. 

Ainsi   voici   l'individu   :    un  Anglais,  convaincu 

16. 
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(juc  l'Anglais  est,  en  soi.  supérieur  à  loul  homme  et 
mieux  certain  encore  de  cette  vérité  par  l'habitude 
((u'il  a  prise  de  commander  à  ses  Corses  ;  un 
Anglais,  adorateur  émerveillé  de  la  hiérarchie  so- 
ciale anglaise,  dont  il  a  hier  franchi  le  premier 
échelon,  n'espérant  point  monter  plus  haut,  là  où 
planent  en  leur  ordre  traditionnel  les  hommes  el 
les  femmes  titrés,  supérieurs  d'essence  et  de  dignité 
à  tout  être,  (juels  (jue  soient  son  titre  et  sa  (jualilé, 
(jui  n'est  pas  Anglais;  un  Anglais  (jui.  malgré  ses 
longs  services  au  dehors,  a  conservé  une  mentalité 
toute  anglaise,  n'a  accepté  ni  la  Révolution  ni  l'Em- 
pire, n'y  voit  (ju'une  révolte  contre  le  souverain 
légitime.  —  Est-il  besoin  même  d'être  Anglais, 
n'est-ce  pas  la  façon  de  penser,  de  parler  et  d'agir, 
familière  aux  Français  émigrés  ?  —  Et  il  estime  par 
suite  que  c'est  faire  bien  de  l'honneur  à  Buona- 
parte  le  traiter  de  général,  car  il  n'a  été  (jue 
général  des  insurgés.  Qu'on  mette  avec  cela  l'étoffe, 
l'éducation,  la  prolixité  d'écritures  d'un  portier- 
consigne  qui  fut  vingt-huit  ans  adjudant;  (ju'on  \ 
joigne,  comme  chez  certains  qui  passèrent  h'ur 
vie  en  subalternes,  la  teri-eur  des  responsabilités 
Cette  terreur  à  des  moments  le  rend  fou.  lui  donne 
les  gestes,  les  silences,  les  allures  de  corps,  les 
brusques  départs  d'un  insensé,  le  jelli'  en  des 
colères  où  il  n'a  plus  conscience  de  ce  qu'il  dit  «'t 
fait,  lui  inspire  des  pi'ojets,  des  programmes,  des 
consignes,  des  discoui'S.  des  dépèches  oii  les  coii- 
tradiclions,    h^s    iépétili(jns.    les    discussions,    les 
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apologies  s'accuiiiulcnl  de  laron  à  lasser  loiilc 
jialirncc,  où  les  argiilies  de  procureur  s'einiuèlenl 
il  d'interiiiiiiai)les  prêches  d'un  pasteur  anglican  : 
on  est  débordé,  ahuri.  ;issoniuié  par  celle  lillé'i'a- 
ture  (jui  coule  iudélininieiit  el  par  celte  manie  qui 
entrelient  une  guerre  de  plume  oîi  les  Fran(;ais 
s'énervent,  cassent  les  vitres  et  se  donnent  les 
torts. 

Voilà  les  personnages  qui  vont  se  trouver  rap- 
])r(»chés  par  de  (juolidiens  contacts;  voilà  le  ter- 
rain sur  le(|uel  on  comhatira  cluujue  jour  et  cluujue 
minute.  Napoléon  ne  voulant  point  admettre  (|u'il 
soit  prisonnier,  ne  voulant  point  recevoir  le  titre 
de  général,  ne  voulant  point  subir  les  règlements 
de  prison  (|ue  les  ministres  anglais  et  sir  Iludson 
Lowe  veulent  lui  imposer  sons  le  nom  de  restric- 
tions. 

Et  ce  débat  continuel  s'agitera  sous  ré(juateur  ; 
ilans  ces  conditions  cliniatériques  qui  jirovoquent 
chez  les  Européens  les  haines,  les  jalousies,  les 
violences  (ju'ont  rendues  à  présent  trop  l'amilières 
les  diverses  expériences  coloniales;  il  s'agitera 
entre  hommes  inoccupés,  oisifs,  nullement  prépa- 
rés à  une  telle  vie  et  n'ayant  aucun  souci  de  1  hy- 
giène; il  se  compli([uera  de  (juanlité  de  person- 
nages accessoires  :  commissaires  de  Russie,  d'Au- 
triche et  de  France  ({ui  cherchent  à  grossir  leur 
importance,  à  pécdier  des  nouvelles,  à  obtenir  des 
confidences  ;  subalternes  anglais,  les  uns  raffinant 
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sur  leur  cheï  en  grossièreté  et  en  violonct^s;  les 
autres  cliercliaiit  à  tirer  parti  de  la  situation,  en 
servant  soit  d'espions  au  gouverneur,  soit  d'agents 
à  l'Empereur;  puis  les  fournisseurs,  les  habitants, 
les  voyageurs,  les  nègres,  les  Chinois;  des  figu- 
rants en  nombre  presque  infini,  dont  beaucoup 
ont  un  rôle  d'utilité. 

Par  là,  ce  drame  très  simple  se  com[)li({ue  extrê- 
mement et,  pour  en  rendre  ini  comjite  même  très 
bref,  il  faudrait  plusieurs  heures.  En  voici  seub-menf 
les  phases  essentielles  : 

La  première,  c'est  le  séjour  de  Napoléon  aux 
Briars.  L'amiral  Cockburn,  qui  a  amené  Napo- 
léon sur  le  NortJmmberland,  commande  en  chef: 
c'est  un  homme  de  bonnes  formes,  bien  né,  ayani 
bi'illamment  servi,  qui  a  des  attentions  pour  son 
prisonnier  et  le  traite  avec  les  égards  qui  convien- 
nent. Aux  Briars,  dans  le  jardin  du  négociant 
Balcombe,  est  un  petit  pavillon  (dix-huit  pieds 
de  long  sur  quinze  de  large)  où ,  seul  avec 
l'Empereur,  Las-Cases  trouve  abri.  La  vallée  esl 
abritée,  la  végétation  luxuriante,  «  c'est  une 
espèce  de  petite  oasis  au  milieu  (b's  rochers  ». 
Toute  la  suite  est  restée  au  port,  à  James-ïown. 
où,  dans  l'ennui  et  l'oisiveté,  les  disputes  commen- 
cent. Ce  premier  séjour  —  d'un  mois  et  ^"ingl- 
<|ualre jours  —  est,  sinon  agréable,  car  l'Enipereui- 
est  privé  de  bien  des  dioses.  du  moins  (l'antpiine 
et  sain. 

Le  10  d(''cembre    181-"»,  on   monte  à  Longwdod, 
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où  le  sih".  riiislallalioii.  linr,  rcaii.  luul  ilt'-plail  ; 
oii.  sur  un  plalrau  sans  \  ('fii'lal  ion.  on  csl  o.\|)os»'? 
àlous  Icsvcnlsdu  laruc.  La  colonie  s"v  rassenil)!»', 
l'I  (li'jà  rcnlcnlc  csl  nK-diocrc  ;  mais  l'amiral  csl. 
loujouis  l;i,il  donne  ih'S  lacililés  cl  des  aurémcnis 
Jj'rimpcrour  vomirait  davanlai;c  cl  riunpl  cette 
sorte  do  trêve  où,  sans  rien  céder,  les  ileux  par- 
lies  no  cliercliont  point  la  ])alaillo.  Une  promièi'o 
escarmouche  a  lien  où.  à  une  lettre  singulièrement, 
vivo  fjuo  dicte  Napoléon  et  (|ne  siuno  Monlholon, 
Cockhurn  répond  biutalement  :  mais  cela  se  passe, 
peul-on  dii'o.  dans  la  coulisse,  et  les  formes  exté- 
rieures ne  sont  point  trouhh'os  :  «  Comme  geôlier, 
dira  Las-Cases,  l'amiral  a  étt'-  doux,  humain,  géné- 
reux ;  nous  lui  devons  de  la  reconnaissance,  mais, 
comme  noire  hôte,  il  a  été  généralement  impoli, 
souvent  pire  encore  et  nous  avons  lieu  d'en  être 
niéconlenls  et  do  nous  plaindre.  »  Cela  est  injuste 
et  se  réfute  de  soi.  La  santé  do  rEmpereuf  n'est 
plus  aussi  régulière  et,  pour  beaucoup  de  raisons, 
elle  va  s'altérant.  Cette  période,  relativement 
douce  encore,  s'étend  jusqu'à  l'arrivée  d'IIudson 
Lowe  à  Sainte-Hélène,  le  10  avril  J81(). 

Là  commence  lenfer.  Les  Iracasseiùes,  les 
inquiétudes,  les  soupçons,  les  intempestivités  du 
gouverneur  se  heurtant  auxc(dères,  aux  violences, 
aux  injures  de  l'Empereur.  Lowe  a  reçu  des  mi- 
nistres des  ordres  ligoureux  ;  il  ajoute  encore  à  leur 
rigueur;  il  déploie  on  toute  son  ampleur  son  carac- 
tère, et,  s  il  s'avise  de  se  rendre  aimalde, c'est  pis: 
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il  manque  de  tact,  d'éducation,  de  mondr  el, 
d'une  situation  difficile,  il  en  fait  unt^  insoute- 
nable. Cependant,  enire  Français,  dans  ce  ix'sser- 
rement  de  prison  et  dans  ce  perpétuel  contact,  les 
caractères  s'aigrissent,  les  querelles  naissent,  les 
tètes  s'exaltent  ;  on  forme  des  projets  de  corres- 
pondance ;  on  se  confie  au  premier  venu.  L'année 
n"est_  point  révolue  que  l'un  des  compagnons  de 
l'Empereur,  le  plus  précieux,  Las-Cases,  est 
enlevé  de  Long'wood,  et  Lowe  para  il  résolu  à  le 
renvoyer  en  Europe.  Toutefois,  il  réiléchit,  il  offre 
à  Las-Cases  de  rester.  Mais,  pour  beaucoup  de 
raisons,  Las-Cases  refuse  (11  décembre  1816)  : 
l'une  de  ces  raisons  est  que  la  vie  est  devenue 
étrangement  difficile  avec  certain  de  ses  compa- 
gnons de  captivité. 

Ils  sont  réduits  à  trois,  mais,  en  même  Icmps 
que  redoublent  les  querelles  avec  le  gouverneur, 
les  jalousies  et  les  colères  de  Gourgaiid  rendent 
l'existence  insupporlable  à  l'Empereur,  à  Bertrand 
et  à  Montholon.  —  Sur  celui-ci,  bien  des  réserves 
à  faire,  mais  cela  mènerait  loin.  —  Le  dénoue- 
ment, c'est  le  départde  Gourgaud,  le  13  février  1818. 

J'ai  dit  ailleurs  (juelles  avaient  été  les  consé- 
quences de  ce  départ.  Si  l'Empereur  avait  (lu  se 
ilatter  que  l'opinion  piil)li(jue  eurojx'enne  conli'ain- 
drait  les  souverains  à  adoucir  sa  captivité,  cest 
lout  le  contraire  qui  se  produit  :  les  règleinenls 
sont  renforcés  et  resserrés;  on  lui  enlève  (2r>  juil- 
let 1818)  le  cbirurgien  irlandais  qu'il  a\ail  altacbé 
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à  sa  personne  el  ([ui,  pil'lrt'  pralieien  h  \rai  diie. 
s'était,  à  présent,  rendu  complaisant  pour  les  coni- 
Miunicalions  avec  l'Europe.  Son  intérèl  uarantis- 
sail  sa  lidélité. 

L  Empereur  reste  sans  médecin,  parce  ([ii  il  \eiil 
un  médecin  qui  soit  à  lui  et  (|ue  Lowe  veut  (|ue  le 
médecin  lui  serve  d'espion.  Bertrand,  peu  à  peu, 
s'écarte,  cède  la  place  à  Montliolon,  (jui  l'occupe 
toute,  (jui  rêve  de  rininiense  fortune  qu'il  aura, 
Napoléon  mort.  Bertrand,  avec  sa  femme  et  ses 
enfants,  habite  hors  de  Longwood.  Il  arrive  tous  les 
jours  passer  une  heure  chez  lEmpereui",  <line  par- 
lois,  mais  sa  femme,  conslamment  soulfrante, 
toujours  en  négligé,  ne  sort  pour  ainsi  dire  pas. 
L'entourage  se  réduit  encore  par  le  départ  de 
M""'  de  Montholon  (juillet  1819)  que  ne  compense 
nullement,  en  septembre,  l'arrivée  de  trois  Corses  : 
un  chirurgien  et  deux  prêtres,  les  moins  faits  })our 
tenir  société  à  l'Empereur. 

Il  soulfre  ;  il  souffre  horriblement,  mais  l'igno- 
rance des  médecins  est  imi)uissante  ;i  discerner  la 
maladie,  les  maladies  plutôt,  maladie  du  foie  et 
cancer  avec  ulcère  de  l'estomac.  La  maladie  de 
foie  antérieure  amène  des  adhérences  et  le  foie 
gonflé  fait  ofiice  de  tampon  après  que  l'estomac  a 
été  perforé.  Gela  prolonge  sa  vie  —  est-ce  une  vie  ? 
—  Dans  les  erreurs  de  leurs  diagnostics  contra- 
dictoires, les  médecins,  surlout  le  Corse,  lui  inlli- 
gent  des  médicaments  qui  le  torturent  encore  plus. 
Bienlôl  il  se  refuse  à  rien  prendre  de  ce  qu'on  lui 
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ordonne.  11  se  soigne  ;i  sa  faeon;  il  csl  au  hain 
(luranl  (les  heures;  il  ne  siiabille  plus,  il  passe  la 
journée  dans  sa  chanibi'e  close,  rideaux  fermés,  un 
grand  feu  dans  la  ciieminée  ;  il  a  froid,  il  souflre, 
et  de  cette  double  souiïrance  ainsi  aggravée  !  Aulour 
de  lui,  les  derniers  qui  restent  aspirent  à  partir; 
Montholon  parle  de  rejoindre  sa  femme;  les  lier- 
trand  allèguent  l'éducation  de  leurs  «'ufaids.  Il 
faut  ((u'il  se  hâte  de  mourir,  s  il  veut  faire  encore 
ligure  d'Empei'eur,  sil  ne  veut  point  être  enseveli 
par  des  mains  mercenaires.  —  l'^t  la  moit  ne  \  ient 
pas.  La  maladie  a  même  de'S  rémiltences  où  il 
semble  se  remetti-e  à  vivre  ;  puis,  il  retombe  et  la 
souffrance  est  plus  atroce.  Mais  il  demeure  lr\  ^\u'\\ 
a  résolu  d'être,  et  lorsque,  le  l!j  avril  1821,  pai-  un 
effort  surhumain  de  son  énergie,  il  écrit  de  bout  en 
bout,  d  une  écriture  (|u  il  rend  lisible  et  (|ui  retourne 
à  l'écriture  de  sa  jeunesse,  lorsqu'il  écrit  d<^  sa  main, 
deux  fois,  les  28  pages  de  son  feslamenl.  qu'il  con- 
tresigne les  états  et  les  lettres,  qu  il  prend  toutes  ses 
mesures  en  face  de  la  mort;  dans  cette  cabane  de 
Longwood,  c'est  l'Empereur  (|ui  parle;  c'est  l'Em- 
pereur qui  lègue  Topprobre  de  sa  mort  à  la  famille 
régnante  d'Angleterre  et  dont  la  malédiction  frap|ie 
au  cœur  la  maison  de  Hanovre  ;  c'est  l'Empereui- 
qui  partage  entre  ses  lidèles,  entre  les  proscrits, 
entre  ses  vieux  soldats,  les  tn'-sors  (|u'il  croit  pos- 
séder; c'est  l'Empereur  (|ui,  plus  grand  peut-être 
(ju'en  ses  jours  de  fortune  vertigineuse,  di-cerne 
d'un  ïeste  souverain  la  uloii-e  el  la  honte. 
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El  puis,  las  de  colle  dorniôro  vicloiro,  il  s'élcnd 
sur  son  lil  de  guerre,  il  fail  appeler  le  prêtre,  car 
il  veul  mourir  dans  la  religion  oii  il  esl  né.  el  il 
allend  la  morl  —  la  niorl  stM^ourable  el  lilx'Ta- 
ti'ice. 

On  j)leuie  à  pi-t''S(;nl,  el  on  s<^  lamente,  el  on 
j)rend  des  altitudes.  Avant  un  Fuois,  tous,  délivrés 
du  dévouement  qui  leur  pesait,  s'embarqueront, 
laissant  dans  la  vallée  du  Géranium,  sous  les 
saules,  un  cadavre  sans  nom,  car  même  d'inscrire 
sur  la  dalle  qui  le  couvre  le  nom  de  Napoléon, 
l'Angleterre  ne  l'a  point  permis. 

Ainsi  apparaît  [)lus  douloureux  encore  dans  son 
réalisme  le  drame  de  Sainte-Hélène  ;  ainsi  plus 
grand  encore  dans  l'isolement,  au  milieu  des  misé- 
rables querelles  qui  s'agitent  autour  de  lui,  seul  à 
tenir  tète  à  l'Europe  et  à  poursuivre  la  lutte  pour 
le  droit  des  nations,  pour  la  gloire  de  la  France  et 
pour  la  légitimité  de  l'élection  populaire,  apparaît 
Celui  que  nulle  puissance  bumaine  ne  put  abais- 
ser et  qui,  malgré  les  rois,  leurs  espions  el 
leurs  geôliers,  est  demeuré,  devant  les  âges  : 

L'EMPKHEUR! 
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